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ભૂમિકા 


અસમિયા નવલકથાની રૂપરૅખા તૈયાર કરવી એ એક ભારૅ લાંખી 
પ્રકિયા છે. મષ્યયુગનાં કાવ્યો! કે લેોકકથાએમાં એતે કયાંય ઉલ્લેખ નથી. 
વર્તમાન અસમિય! ગઘતે। પ્રારંભ આસામની પ્રથમ પત્રિકા “અરણોદય' (1846 
-82)થી થયે।. એ સમયમાં લગભગ છ લાંબી વાર્તાએ-ચાર અનુવાદ, 
ખે મૌલિક--પ્રગટ થઈ. “યાત્રિકર્‌ યાત્ર!' (વાત્રાળુતી યાત્રા, 1851), 
“એલે કેશિર ખેસ્યા' (વેશ્યા એલેક્ેશીની કથા, 1857), “કામિતીકાંત' 
(1877) અને 'ફૂલમણિ આર્‌ કરુણા અનુવાદિત રચતાએા છે “સુધર્માર 
ઉપાખ્યાન' (સુધર્મની કથા, 1884) તથા “બ!હિરે ₹ંગ ચંગ ભીતરે કેવા 
ભાતુરી' (ચળકે બેટલ મોનું નથી હોતું, 1876) મૌલિક રચનતાએ છે. અનુ- 
પા અમેરિકાના ”પપ્ટિસ્ટ મિશતરીએએ કર્યા છે. એક મૌલિક રચતા પદ્માવતી 
ક્ત નામની લેખિકાએ લખી છે તે બીજ સુપ્રસિદ્ધ ક્રેશ નિર્માતા તથા 
ગ્યંગકાર્‌ હેમચંદ બર્‌ૃઆએ લખો છે. પ્વિસ્તી વાર્તાઓમાં શિક્ષણુનો ઉદ્દેશ 
ધર્મપરિવર્તન હતે।. “કાવા ભાતુરી'માં પહેલી વાર્‌ આપણુને સ્વસ્થ, સાહિત્યિક 
અતે સંપન્ન ગઘ્નું દર્શન શ્રાય છે. આમ તો ગમે એક વ્યંગાત્મક નવલકથા 
છે. વાર્તાર્સ અતે ચરિત્રચિત્રગુનું પણુ એમાં "્યાન રાખવામાં આવ્યું છે. 
અર્સામિયા તવલકથાતે। બીજને સીમાસ્તંભ છે સાર્[લિત્યિક પત્રિકાઓ 'જેતાકી' 
(1889) અતે 1બેજલી' (1890). “જેનાકી'માં એલ. એન. બેઝબરુઆની “પદુમ 
કુંવરી' (1905) કમશઃ પ્રગટ થઈ હતી તથા “બેજલી'માં પદ્મનાથ ગોહાંઈ 
બરઆની મ્કત્ત્વપૂણુ રચતા માનુમતી પ્રગશ થયેલી. માનુમતી ભાવપૂણુ કથાના 
સાતત્યતે લીધે પ્રથમ અર્સામેયા તવલકથા મતાય છે. પશ્મનાથની “લાહે 
(1899)માં પષ્ગુ આ ચીતતાં લખા'ગે! મળે છે. બંતેતી તુલના કરવામાં 
આવે તે! “પદમ કુક્રી' કઈક સપાટીની લાગે છે. અ! બધી નવલકથાઓ 
પ્રતિદ્દી ઉતેદવારોની વાતે! છે. એગ્તે એનાં તાયક-નાાયેકાતે સ્પછે રૂપમાં 
એળખી શકાય છે. સમાં શ'ગાર રસ મૂખ્ય જે જી “પદુમ કુવરી'માં 
સામૂહિક આત્મહત્યાતો। પ્રસંગ વર્તમાન લેખક લંબે!દર બેોરરાની આલેાચતાનું 
કારણુ બન્યો. એ તો ન્નહેર્‌ છે કે નવલકથામાં સામાજિક અતે નિષ્ડાયુક્ત 
ઉદ્દેશ હોવે જેઈ એ તેવું વિવેચક ઇચ્છતે। હતો. 
આસામમાં નવલકથાલેખન ઓગણીસમી સદીના સમાજ પર્‌, ભારતીય 


૪ 


તવજમૃતિની માનવ પર થયેલી અસરનું પરિણામ હતું. રજતીકાંત બાર્દો- 
લોધઈની એતિહાસિક નવલકથાની ઉત્સાહપૂર્ણુ કથા, ચરિત્રો અતે ઘટનાઓની 
કિયા-પ્રતિકિયા, ભાવાત્મક વર્ણન અતે દેશમક્તિધી પરિપૂણુ કોઈ ખાસ એતિ- 
હાસિક ભૂતકાળતે: અવાઝ, ગુણાત્મક રીતે મસિન્ત તથા ખાસ રીતથી 
અસમિય! ઉપન્યાસના રૂપમાં એક તતા કલારૂપતા આગમતતું સૂચક માની 
શકાય છે. એમના આદિવાસી જવન પર આધાંરેત “મીરી જિયારી' (મીથી 
કન્યા, 1894) નવલકથાતે કથાસાહિત્યની શરૂઆત ગણુવામાં આવે છે. 
એમતી એતિહાસિક નવલકથા “મતોમતિ' (1900), 'રંગીલી' (1909, 
“નિર્મલ ભક્ત' (1926), રાધા-ર કેમણી (1925), 'તામ્રેશ્વરી મંદિર' (1936) 
અને “દંદુવા દ્રોહ' (1928) પૂર્વ થિન્શિ યુગમાં બર્મી આકમગુ અતે 
આસામના આંતર્યુદ્ધ જેવી તોફાની ઘટનાએથી થયેલી ઊથલપાથલ અને 
રંધામણુ પર્‌ આધારિત હતી. ચરિત્રો! રારા સંસ્કૃતિ, ધર્મ, સામાજિક વ્યવહાર 
અને ચારિત્ર્યતી નૈતિકતા પર્‌ સારે પ્રકાશ પડે છે. વાર્તા મોટે ભાંગે ઉધાર 
લેવાતી હતી ને પ્રેમીઆતી આસપાસ ફરતી છતી. “તામ્રેશ્વરી મંદિર'માં બર્માતા 
આકમણુથી તીછ્દણુ બનાવેલી તાંત્રિક-પીટિકાની વિરૃદ્ પ્રેમીના સંઘર્ષનું ચિત્રણુ 
છે. “મતોમતિ'ની કથા ઘણી મૂદ્મ અતે બળવાન છે. એમાં પ્રેમી માત્ર આક- 
મણુથી થયેલા હુમલાઓને જ તહીં બલકે રોમિયો અને જાલિયેટની જેમ 
કૅડુબના સંઘર્ષતો સામતે। ડરે છે, “નિમેલ ભક્ત' બર્માના આકમણુથી ઉરપાસ્થ્રત 
થયેલા કુંઠત ઉપર શહ પ્રેમતા કુંઠતતી કથા છે. 'દંદુવા દ્રોહ'માં લેખક “પદુમ 
કુંવરી'ની કથાતે સાર્‌ ચરિર્ત્રાચિત્રણુ તથા વાર્તા કારા [ચિત્રિત કરે છે. અવાર- 
નવાર આવતા અસંગત ઉપદેશેતે બાદ કરીએ તે! બધું જેઈ શકત! 
ખાર્દોલોઈઈ એ એમના સમયતી કલાની જરૂરિયાતને પૂરી કરી છે. 

એતિહાસિક નવલકથાતે। ર્સ ઘણુ! એછેો થઈ ગયે! લાગે છે, તે! 
પણુ કેટલાક લેખકો આ ક્ષેત્રમાં કચારેક કચારેક પોતાનું યોગદાન આપત! 
રહ્યા છે. એતા સાતત્યતે હીતેશ્વર બરબરઆની “મલેતા' (1914), શરદચંદ્ર 
ગોસ્વામીની “પાનીપથ', અતે એચ. એન. દત્તબરુઆની “શિત્રદશેત' તથા 
દૂંદીનાથ કલિતાની “જનવિપ્લવ' સાચવી ર્‌।ખ્યું છે. 

સમાજતી લોકિક માનવીય શક્તિના ઉત્કર્ષની સાથે।!સાથ આસામમાં 
સામાજિક નવલકથાતે પણુ ઉદ્ભવ થવે।. અતિહાસિક વાતાવરણુથી ખુલ્લે 
કરાયેલો પ્રેમ, નિષેધ મૂકીતે અકારણુ દાખી દીધેલા યોનતે કુદરતી અને 


પ્‌ 


માતવીયું આધાર પર્‌ ઊભા કરવાના હતા. આ શરૂઆતના સમયના લેખડડીના 
લખાણુની ચર્ચા અહીં જર્‌રી નથી. આ લેખક્રેમાં કેટલીક સ્રોએો પણુ હતી. 
હ. બધાએ મળીને ત્રસ્ત વ્યક્તિઓની સમસ્યા તગક્‌ પ ધ્યાન દ્ે'૨વાની 


કે૫રોથ કરી. બીજા જૂથમાં દંદીનાથ કકિતા અતે દે તાલુક કદાર્‌ જેવ 
લેખક ગાંધીવાદી સમ!જસુધારાથી પ્રભાવિત થયા, પરંતુ શ પે!તાની 
તવલકથાઓમાં કલા અતે સુધારાવાદતી સુંદર, તથ્સ્થ અભિવ્યકિત દેવામાં 


ખામ સફળતા ન મળી. એમતેો મૂળ ફાળે હતો કા નાયકન! 
રૂપમાં ર્જ કરતાં 3ત્પન્ત થતા ખેંચતાણુ તથા પરિસ્થિતિતે એ.ળખવાને!. 
કકિતાની 'સાધતા'(1925)તો નાયક દીતમંધુ શાળામાં ભણુ!ાવે છે, 
પરંતુ સ્રીતી રક્ષા અને ગરીબના સન્માનની રક્ષા કરવાની નૅતિક હિંમત 
એતામાં છે. સંભવિત નિદાખોરોથા પેતતાતી જતતે બચાવી લેવા માટે 
આદશવાદ અતે ઉપદેશની ઝલક ઘણી વાર દેખાય છે. 


તાલુકદાર્તી તવલકથામાં આદશવાદ તથા ચરિત્રેના વર્તનની 
વિગમતાનું ચિત્રણુ મળે છે. એક સામાન્ય પ્રશંસનીય વાત છે નબળી વાર્તા 
ક અમૂર્ત ચતસ્ત્રિમાં સ્વભાવગત ઊડી આવતું લેખકનું મંતવ્ય, જે 
1વેદ્રા'ક| ! (1948)માં દર્શાગ્યું છે. આગ્નેય ગિરિતો કાર્તિક એટલી હિંમત 
મેળવી શકે છે કે તે એક બાળવિધવા સાથે લગ્ન કરી લે છે અતે સમાજ- 
સુધાર!માં પણુ રસ લે 
દીનાનાથ શર્માની “સંત્રામ' (1954) જેવી નવલે।માં નીચલા વર્ગનાં 
સામજિક કુંઠતોને સહાનુભૂતિ અતે ભાવુકતાથી વ્યક્ત કયાં' છે. “સંમ્રામ'તે 
્શાક્ષત ખુદ્દિરામ બેકાર છે, કારણુ કરે માનવતાહીન અતે ઓઇછી શરતે! 
રવા તે તૈયાર નકી. અને શટલકેોકનતી જેમ એક પછી ખાંજ 
[રેસ્થાતિ સાથે ઝધડતે ઝઘડતા એ એક સ્વપ્નસુંદરીની કલ્પનામાં ડૂખેલે 
રહૈ છે તે છેવટે ખતમ થઈ ન્નય છે. “તદાઈ 'માં વળાં આપણુતે એક મહેતતુ 
ખેડૂત મળી જાય છે, જે પોતાની સારી આંથેક ્થિતિતે પામવાતે! જ 
હતે! ત્યાં એક નકામી પરિસ્થતિમાં ફસાઈ “ય છે, જ્યાં તવી પેટી એની 
ચ્૭: પ્રમાણેનાં મૂલ્યોનો અતાદર કરે છે. આ રીતની ભાવુક માનવતાતે 
આધારે સન 50તી આસામતી [જદગીનું વધુ તટસ્થ [ચૅત્રણુ બીના બારુઆની 
“જખતોર બાટવ'(જીવનતા રસ્તા પર, 1945)માં મળે છે. એમાં શલી અતે 


નિ 

2 
શ્ર 
ર 


દ 


વિષયવસ્તુ એવી રીતે એકબીનનમાં સમાઈ જાય છે કે પરિસ્થિતિએ અતે 
ચરિત્રોની પારસ્પારિકતા નિશ્વાસપાત્ર અને વણુત સારાં જણાય છે. 
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ઓગસ્ટની કાન્તિ અને ખીન્ન વિશ્વયુહ્ધ પછીતા નવલકથાકારોની ખે 
પેટીએ સામે આવી. યુ, સ્વાધીનતા અતે ક્રાન્તિતી વિનાશક ઘટતાએએ 
પહેલી પેદીની કલ્પના પર પોતાની અસર મૂકી. ખીજ પેટીએ આ બધું 
સાંભળીને જાણ્યું, સ્ત્રાધીતતાતો ખટમીક્દે સ્તાદ તેએ ચાખી ત શકયા. 
આ લેખકેોનું એક જૂથ છે, સ્થળસંકોચતે લીધે એ બધા વિશે કઈ પણુ 
કહેવાની મારી ઉત્સુકતાતે હું રેઇી દઉં છું. એક ખાસ વ્યક્તિગત ૬[રણુધ 
હું મારી તવલકથાએ વિશે પણુ કશું નહોં કહું. 

જ્યારે નવલકથા લેખકનું ખ્યાત માનવતા તરફ આકર્ષાયું ત્યારે [વેવય- 
વસ્તુની શોધમાં (વ્યાક્તગત સ્વમાવ, વિશ્વાસ અતે અતુભવના આધાર પર) 
જીવનનાં અસ્પૃશ્ય ક્ષેત્રો આગળ આવવા લાગ્યાં, પરંતુ બધા લેખકોએ પે!તાના 
લખાણુને વાસ્તવિકતા પર આધારિત કયું' હોય એવું નથી. અનેક નવલકથ!- 
એમાં શગારનું પ્રાધાન્ય રહ્યું. જેગેશદાસની 'દાવર આરૂ નાઈ '(ગ1દળ 
વિખરાઈ ગયાં, 1955)માં આસામતા ચાતા બગીચામાં કામ કરનાર અમેક 
પ્રામ,ણિક માણુસના સંઘર્ષની વાત યુદ્ધના પ્રત્યક્ષ અતે નૈતિક વિતાશતી પીંડિકા 
પર લખાઈ છે. રસના બરુઆ(બીતા બરુઆ અથવા ઠો. બિર્ચિકૃમાર 
બર્‌આ)ની “સેઉજ પાતેર કાહિતી'(લીલાં પાનની વાર્તા, 1959)માં એક 
ચાના ખગીચાતા ક્ષેત્રના ઉપતિવેશક જીવનની ઉત્ત્જક અતે વિરોધી સંસ્ફેતનું 
મંત્રમુગ્ય કરી દેતારું વણુન મળે છે. ટૂંકી વાર્તાના લોકપ્રિય લેખક સૈર 
અખ્દુલ મલિકે સ્વતંત્રતા પછી નવલકથા લખવી ગર્‌ કરી. એમતી ત્વલ- 
કથા જ્તતાં લાગે છે કે એમણે ખેક શૈલી અતે એક શ'ગારપ્રવાન & 
પ્રયોગ કર્યા છે. “સૂર્જમૃખીર સ્વપ્ત' (1960) સ્થાનિક મુસ્લિમ ત્રમજવતતી 
ગક જવંત અભિવ્યક્તિ છે. પ્રા્દઞોમેક નતવલકથાતે એક સફળ કથ! બતાવવા 
માટે એમાં એ બધી વિશેષતા એતો સમાવેશ કરવામાં આવ્યે! છે. “અધેરી 
આત્માર કાહિતી'માં ત્રસ્ત નાયિકાના એક ખુશનુમા અંત માટે જીવંત વાર્તા- 
લાપ અતે વિષમ કથાનકતે। સમન્તરય કરવામાં આવ્યે! છે જે વણુંત ગેર્દાસતી 
'સાંજઈ ખેદી'(મૃગતૃષ્ણા)માં મધ્યમ વર્ગની એક શિક્ષિત નિર્વાસિત ્ત્રીની 
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આંતરિક યંત્રણાનું, પ્રકુલ્લદત્ત ગોસ્વામીની “કેચા પાતર કપતી'(કંપતાં નવ- 
પલ્લવ, 1950)માં એક મકાનમાલિકના એક શિક્ષિત પુત્રની અશાંત વેદનાનું 
વર્ણુન છે, જે આદિવાસી ભાડૂતોની સાથે વર્ગલેદતો સંધવે અને વિલાસ સાથે 
સાથે ભોગવતા રહે છે. રાધિકામોહન ગોસ્વામીની “ચાકતૈયા' (વમળ, 1954) 
અતે “બામરલી'(તોકાન, 1958)માં ઉપર૭લ્લી આધુનિકતા અતે જીવન 
પર્‌ એના પ્રભાવનું લઘ્ય દેખાય છે. હેમેન બરગેોહાંઈ તે આધ્યાત્મિક 
ર્દાષેકેણુ સાથે સેકસ એક રહસ્ય લાગે છે. એમતા પુસ્તક 'તાત્રક'(1967)માં 
એ સપણ છે. એમની એક શરૂઆતની યુતિ “સુખાલા'માં બરગોહાંઈ એ એક 
વેશ્યાની વાત અંત:પ્રેરણાત્મક દષ્ટિકરાણુથી કરી છે. તવકાંત બરુઆતી પ્રાદેશિક 
નવલકથા “કપિલા પરિયા સાધુ' (કપિલી પરિયાની વાત, 1954) એક મ્રામ 
ભાવુક યુવતી રૂપાઈની તાજક વાત છે, જેનાં માતાપિતાની કશી માહિતી 
નથી અતે જેતા ધ્મપિતા એતે એક પૂરત્રસ્ત સ્થળેથી લઈ આવ્યા છે. લેખડે 
ક[પિલીમાં અતિમાનવીય ગુણુ દર્શાવ્યો છે. ચંદ્રપ્રસાદ સૈકિયાની “એ દિન' (એક 
દિવસ. 1951) એક વિચારશીતત અને પ્રયોગાદમક રચતા છે. એ રાષ્ટ્રોય 
સ્વતંત્રતા અતે પ્રગતિના આદ્શેોથી પ્રેરિત છે. 

જવનતે ક્ષેત્રીય અથવા [વેભાગાંય રૂપમાં રજ ડરવાતે। પ્રયત્ન સમકાલીન 
અર્સામેયા તવલકથાકારોમ। પ્રધાનપણે દેખાય છે. એતે! દશારો પ્રથમથી જ 
રાર્ટ ચૂકયો છે. પદ્મ ભાર્કત#ીતી “મતર ૬૫ત' (મત દર્પણુ), પશુપતિ ભારદ્ાજ 
ત “ઉરત ગેધાર કર્‌' (ઊડતાં વાદળોની છાયા), નિરૂપમાં બરગેહાંઈ કુત 
સઈ નડી તિરબધિ' (અનવરત વહેતી નદી), એક યુવાત લેખકની “એઈ 
પદુમની' અને એક જીંજ્ન યુવક વૂમ્મેર દાઈની “પૃધિબીર હાંહહે'(પૃથ્વીનું અટ- 
હાસ્ય)માં એ સ્પષ્ટ રીતે નનેઈ શકાય છે. “પેઈ પદુમતી' એક એવા કઢંગા 
ત્રામ્મજવતતી કહાણી છે કે જે ઔદ્યોગિક પ્રક્યાથી પ્રભાવિત થઈ ચૂકયું 
છે. મહેસા લેખકોનો ઉદય પણુ એક મહત્ત્વપૂર્ણ વિડાસ છે. નિરૂપમાં ખર્‌- 
ગહાંધ સાથે “આકાશબંની'તી લેખિકા તીલિમ! દત્ત, “ઉત્તરાયત'ની લેખિકા 
ઝ્રેવીણા! સેકિયા પણુ વેગ્ય લેખક તરીકે આગળ આવે છે. લેખડ્નાની એક 
લાંબી યાદી છે, જેવા કે મહમ્મદ પિયાર, નિરે,દ ચોધુરી, હિતેશ દેકા અને 
કુમાર 1કેશે[ર વગેરે લોકપ્રિય રહયા છે. ગરીળી, રુ ગાર અને સેક્સ સંબંધી 
[વેવયવસ્તુઓતે અવિવેકપૂણું ધંધાદારી પ્રયત્ન થયે! છે, પરંતુ એમાંતો મોરા 
ભાગ કલાની શ્રેણીમાં નથી આવતે. 
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નવલકથા લેખતમાં લદ્દમીતંદત ખેરા તુકષનાત્મક ર્દાણ્એ નવાગંતુક છે. 
એમની યુતિખામાં વિષમતા છે. એમની કેટલીક તવલકથાએ નિશ્ચિતરૂપે સેકસ 
સંબંધી છે અતે એમની બધી કુતિએતે કલાત્મક કહી પણુ ન શકાય, “ગંગા 
ચિલનીર પાખી'(ગંગાચીલતું પંખી, ૧૯૬૩)માં એમની પ્રારીભિક લઘયુકથાએઓની 
ઝલક મળે છે, ખાસ તે જ્યારે આધુનિકતાથી પ્રભાવિત થયેલા ગામનું 
દૃશ્ય આવે છે ત્યારે. અર્સામ્યા નવલકથાના જન્મથી માંડીને આજ સુધી 
સ્રીઓ પ્રત્યે એક ઉત્કંઠા( જેનું વણુત લગભગ ઉત્સાહભરી રીતે કરવામાં 
આવ્યું છે)નું વણુન વાંહ૭િત માત્રામાં અહીં મળે છે. વાસંતીના ચરિત્રને 
વિકાસ માનવીય છે અતે એતે! ભય પરિ્થિતિજન્ય હોવા હતાં પણુ માનવતાનું 
પ્રતિર્તિધિત્ત કરે છે. પુરૃષ પાત્રોમાં ધતંજય પૂરતા પ્રમાણુમાં એકરૂપ છે અને 
“કપિલી પરિયા સાધુ'તી રૂપાઈતી યાદ દેવડાવે છે. મતે લાગે છે કે ભોગરામ 
અતે મથુરાના ચરિત્રનિર્માણુમાં કશીક ન્યૂનતા રહી ગઈ છે. ખાસ કરીતે એ 
જ્યારે વ્યભચાર્‌ કરે છે, ચોરીઠ્ૂપીધી અફીણુતી આયાંત-તિકાસ કરે છે, 
મથુરાનો અતપેક્ષિત અકસ્માત વાર્તાની આંતારેક આવશ્યકતા કરતાં વધારે 
બહારનાં કારણેથી પ્રેરિત હેય તેવું લાગ છે. જ્યારે લેખક ઘરતી યાદમાં 
આતુર બતીતે સોતાઈ નદીતા 1કનાર્‌ાનું જવન, આઝાદી પછીની ચૂંટણી સંબંધી 
રાજકારણુ, વિકાસકાષ્ો અતે આધુનિકીકરણુની વાત લાવે છે, તે પૃસ્તકને। 
આકર્ષેક ભામ છે. આ પ્રસંગ વાસ્તવિકતાતે! તો માત્ર એક જ અંશ છે 
એમાં સંદેડ નથી, પરંતુ પૂર્ણતઃ [ચત્રિત કરવામાં આવ્યે! છે, 

આ ટકા સર્વેક્ષણુથી એ વાત સિહ થાય છે કે ખો!રાની નવલકથા ક્ષેત્રીય 
છે અતે અસંમયા નવલકથાલેખતમાં પ્રથલિત શેલીનું પ્રતિતિધિત્ત કરૅ છે. 
આ અતેકમાં એક છે. અર્સામિયા ન ન્નગુનાર વાચક આ વાંચીંતે આસામના 
ગ્રામજવતનો એક ઝલક લઈ શકે. 


ખારધુલિ, બીરેન્દ્રકુમાર ભટ્ટાચાય 
ગાહાટી-૪ 


એક 


એ માણુસ પરમ દિવસે પણુ વાસંતીતે ધેર આવ્યો હતે!. વાસંતીએ યાદ 
કરી નેયું કે અત્યાર સુધીમાં એ જ માણુસ એને ધેર્‌ ત્રણુ વાર્‌ આવી ગયે! છે. 
પરંતુ એ એતા વિશે કશું નથી જણુતી, એ કે।ણુ હશે ? માતે પૂછું ? ના, એ 
આવી વાત ન પૂછી શકે, માં ખિજ્નય, એના વિશે ન્નણુવાની ઉત્સુકતા જેઈ ને 
મા કદાચ કહેશે.... બહુ પૂછે છે, પસંદ પડી ગયે। છે કે શું ? હા, એ વાત ખરી 
તો છે, શંકા તો જરૂર પડશે. આ માણુસ નહીં -- નવયુવાન કયાંથી આવતે 
હશે ભલા ? રારયડુગયાથી ? પાભચિલાનો પણુ હોઈ શકે. જલમઈ ગામના 
ખાદુલા બાઈનના ઘરનો હશે શું ? ખલપિયાના મુંકદ સાટોલાનો છે[કરો પણુ 
હોઈ શકે, એ કયાંતો પણુ હોય પણુ અમારી સોનાઈ નદીતી આ બાજુતો 
તથી. સોનાધતા ઉત્તર કાંઠાનાં કેટલાંય ગામો એણે યાદ કર્યા: જ્લમઈ ગામ, 
પાભચિલા, રાયડિગયા, ડેવડા, કુંજ, ચાખુકધરા, કહુંવા વગેરે. બીજાં પણુ કેટલાંય 
ગામ છે. એતા ઘેર્‌ પહેલાં પણુ કેટલાય લોકો આવ્યા છે અને હજ પણુ 
આવશે. ભાઈ વેપારી માણુસ છે, ન્તતનતના લેકે સાથે એમને પરિચય 
છે. જવેદ અલી મુનશીની સાથે જે રીતે પોતાપણું બતાવે છે, કુંજના બક્રૂકા 
કક્િતાતાો પણુ એ જ રીતે આદરસત્કાર કરે છે. કેણુ કેટલું પોતાનું છે એ 
કેવું કાડેત છે. વેપારી માણુસની વાતચીતમાંથી કાંઈ જણુવા નથી મળનું. આ 
નવયુવાન સાથે પણુ ભોગરામતે આત્મીયતા છે એવું અનુમાન વાસંતીએ કર્યું, 

એ અનજણ્યો માણુસ, જેના નામ-સરનામાની પણુ એતે કશી ખબર 
નથી તોપણુ એ શા માટે એના વિશે આટલે! બધો વિચાર કરે છે, એતે 
લજ્જા આવી. અચાનક એનું મત મૂંઝવણુમાં મુકાઈ ગયું. આજ સવારે ઝેણે 
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એ વિચારવાનું હતું કે ટુવાલનાં બાઈી રહેલાં ફૂલ કષારે વણુશે, પાભાચિલાની 
રુકોણીમાસીને ત્યાં કીતેન થવાનું છે એમાં એક દિવસ વહેલી ન્નય કે ખે દિવસ, 
વગેરે. પરંતુ મતતાં ઊંડાણુમાં તો એ પેલા નવયુવાનતે જ શોધતી રહી. 
વહેતા પાણીમાં નૌકાના હુલેસાને પકડી રાખવું જેટલું કઠિન છે તેટલું જ 
મનને બાંધી રાખવાનું કઠિન છે. 

એણે કવાંકથી સાંભળ્યું હતું કે કાચમારી તળાવનું ઊંડાણુ કોઈ માપી 
તથી રાકતું, એવી જ રીતે મનની વાતનો પણુ છેડો નથી મળતે।. એક 
અપારેચિત પુરૃષ પ્રત્યેના એકાએક આટલા આકર્ષેણે એના યુવાન મતને 
ડામાડોળ કરી નાખ્યું. એ ખેચેન ખતી ગઈ. એનું સ્વાભાવિક મત ઉદાસ 
ખતી ગયું. રે! ઝાડુ કાઢવું, અતે વીજળીની ગતિથી ઘરનું કામ કરવું. 
સાળ પર્‌ ઝડપથી પગ ચલાવી સાળમાં પ્રાણુ રેડી દેવે, અતે ખે વાર 
ખાણિયામાં ધાન ફૂટીને પડેોશીઓને બતાવવું કે ધરમાં એક નવયુવાન, લાલી- 
ભરી, તંદુરસ્ત શરીરની, કાડું કરેકી ચંચળ છોકરી છે. આજે તો ન્નણે 
એના શરીરમાં દુનિયા આખીની આળસ આવી ભરાણી છે, સાળમાં દોરાની 
ક્રોકડી ચાલતી રહી. સાળ પર ચાલવા ટેવાયેલા ચર્‌ણુના સ્વરો અટકી ગયા. 

હવે સૂરજ માથે આવી ગયે! છે. શરીરતે તાપ લાગે છે. આજે હજી 
તો ધણું કામ બાફી છે. ચોખા ખાંડવાના હતા, હુસોને છોડીને એમને! કુંડ 
સાક્‌ કરાવાનો હતે।. ચબૂતરા લીંપવાને હતે. ઘરનાં ખીન્ન માણુસા કામમાં 
ગૃંથાયેલા છે. ભત્રીજ્ને દેવકણુ અને ભત્રીજી ચિડૂણી આંગણામાં ર્મે છે. 
હાથ પહેળા કરીને, ગાળ ગોળ ફરીને પડે-આખડે છે. મોટાભાઈ ભોગરામ 
સવારે ત્રાજવાં અને કાટલાં સાઇકલ પર ખાંધીતે હઢલપુંર્યા ગામ ગયા છે. 
ભાભી કદાચ પાહળ દોરી પર્‌ કપડાં સૂકવી રહી છે. ૬દ્દ મા આંગણામાં 
ખેડી બેડી ગણુગણે છે : “ભાલ ભાલ, ભાલ ભાલ, ભાલ નાચે મદન ગોપાલ.” 
માત્ર પોતે જ ચોખાના કે!ઠારની સામે મોટા લાકડા પર્‌ ખેઠી છે તે પગના 
અંગૂટાથી માટી ખણી રહી છે. ઘરતી પાસેથી કદાચ કેઈ ૬દ્દ પસાર થયું 
છુશે. દેવકણુ અને ચિકૂણી ભારે તોફાની છે. તેઓ કૂદડી કરવાનું છોડીને 
ખૂમો! પાડવા લાગ્યાં : “વાંસતો મૂડ, ખોર્તે! થેલો, કયાંથી આવ્યે! ગુસ્સાવાળો 
બુદ્દો !' એ વખતે જ ભાભીનો અવાજ આવ્યે : “તમે લોકો બહુ બગડી 
ગયાં છે, રસ્તે ચાલતા લોકોને ચીડવવાની મજન ચાખન્ને.” 
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થોડી જ વારમાં ભાભી એની પાસે આવી, માથાથી પગ સુધી એક વાર એને 
જેઈ ને, જમીન પર્‌ ઢસરડાતે। પોતાને છેડે કમરમાં ખોસીને ખેલી : “વાસંતી, 
ઠન ઠન મદન ગોપાળ બનીને ખેઠી છે તો ખખર છે કે નહીં, અહીં સૂરજ 
માથે ચડયો છે ને તતે તો કદાચ ભાનેય નથી કે હજ કેટલું કામ બાફી 
પડયું છે.' 
વાસંતી ઊભી થઈ ગઈ. એતે શરમ પણુ આવી. કદાચ ભાભી સમજ ગઈ 
હરો. કામ છોડીને આવી રીતે ખેઠેલી વાસંતીને ભાભીએ કયારેય ન્નેઈ નહોતી. 
વાંક છુપાવવા વાસંતી ખોલી : “આજ સવારથી તબિયત ઠીક તથી લાગતી. 
માથું ભારે ભારે લાગે છે.' 

ભાભીએ મોકે। જઈ ટોાણ્‌। મારતાં કહ્યું : “ખરેખર ? મતે તે એમ હતું કે 
દિલની જ ખીમારી છે. આજકાલની જવાન છોકરીઓને દિલની બીમારી જ 
વધારે થાય છે. હ, દોષ જુવાતીનો છે.” 

“મજાક શા માટે કરે છે ભાભી, આજકાલ તો હૈં કાંઈક કહું છું તો 
તું બીજુ જ સમજે છે.” 

“મતે તું શું સમજવવાની હતી ?' 

“તું શું સમજ? 

“દૃ તું એક ડાહી છોકરી છે તે હું તો મૂરખ સ્ત્રી છું. આથી વધારે 
વળી ખીજું શું સમજવાની હતી ?' 

આમ કહીને ભાભી હસી પડી, પણુ વાસંતી હસી ત શકી, એતું દિલ 
ધડકી ઊઠયું. 

“ભાભી, દેવકણુનાં બે કપડાં ધેોવાનાં રહી ગયાં લાગે છે.” 

“અત્યારે એની જરૂર નથી. આજ તતે રનન આપું છું. બીજને ધેર 
જશે ત્યાં આ રીતે આરામથી ખેસીતે વિચાર્વાતો સમય કયાંથી મળશે ? 

“એઓ...હો... આજ ભાભીને થઈ શું ગયું છે ? 

“આ રીતે અજાણ્યા બનવાથી શું વળવાનું ? કહેવાય છે કે સો! ચૂહે 
મારકે બિલ્લી હજકે। ચલી !' પછી ભાભી એના જવાબની રાહ જ્યા વિના 
જ ઘરમાં ચાલી ગાઈ અતે લગ્નગીતની ખે કડી એના કાને અથડાણી, “ફૂલ 
આજે ફૂલી, કદમ આછે હાલી, કીય આઈ દેવ ચિતા કરા રામ નાહે ખુલિ.' 

એ સમજ ગઈ કરે એને ખીજવવા માટે જ ભાભી અંદર્‌ જઈ તે લગ્નનું 
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ગીત ગાય છે. એતે અત્યારે ભાભી પર્‌ ખૂબ જ હેત ઊભરાયું. કેવી રંગીલી 
અને પ્યારી ભાભી છે | દુ:ખ જેવી કોઈ ચીજ જ એના મતમાં નથી. હા... 
દુઃખી હોય પણુ શા માટે? ભોગરામ એના પર્‌ કેટલે પ્રેમ રાખે છે ! 
પરંતુ આ ભાભી બીજના મનની વાત કેટલી જલદી સમજી જાય છે તેની 
તે! વાસંતીને આજે જ ખખર્‌ પડી. 

એના ધરની પાઠળની વાડી ખૂબ ભરચક છે. સોપારી અને પાનનાં 
ઝાડુ જ કદાચ અરી વીસું (વીસ) હશે. ખે કાળાં ન્નંખુનાં ઝાડ પણુ છે. 
પાર્ભાચિલાથી લાવીને લગાડેલી ખે નારિયેળીને પણુ ફળ આવ્યાં છે. આ વખતે 
પપનસનાં ત્રણુ ઝાડમાંથી એક પર કાઠઆલુને વેલો ચડયો છે. બગીચો સારો 
એવે। સાયસથરોા છે. યાં તો જાણુ ફૂંક મારીતે જ ભોજન કરી શકાય. મન 
ઉદાસ થાય «યારે વાસંતી મોટે ભાગે બગીચામાં જ આવી જાય છે. એક 
નાની એવી ખૂરપી લઈ ને બટાટા, અળવી અતે આદું-હળદરના છેો।ડવાની 
આસપાસ જમીન ખે।દવા લાગે છે. આજે પણુ તે પાઠળની વાડીમાં ચાલી 
ગઈ એને જઈને એક ખિસકોલી માથું હલાવી તીરની ઝડપથી સોપારીના 
ઝાડની રાચે પહોંચી ગઈ. પોલીસટોપી જેનાં માથાંવાળી ચકલીઓ, લક્કડખોદ 
જેકરોના ઝાડ પર્‌ થોડી વાર્‌ ચિચિયારી કરીને પછી ચૂપ થઈ ગયાં. 
કણુકાકાની વાડીના વાંસતાં જક્ષોનાં ઝુંડ તરફ ન્નેતાં એની તજર્‌ એક જહાંમાલ 
(લક્ષ પર ચડી શકે તેવો એક પ્રકારનો ચત્તો, જેતા શરીરમાંથી આસામના 
“ેહા' ચોખાની સુગંધ આવે છે) પર પડી. તે વાંસના એક જક્ષ પરથી બીન્ન 
તર્ક જતો હતે. વાસંતીને લાગ્યું કે આ બધાંય એના મનની વાત પામી 
ગયાં છે. પશુપક્ષી સર્વજ્ઞાની હોય છે. અતે એમાં આશ્ચર્યની વાત શી છે 
તે પણુ જણી શકે છે, અતે તેથી કદાચ એતું સ્વાગત કરે છે. છી ...પોતે 
આવું બધું શા માટે વિચારૅ છે ! માણુસોને શું આવા વિચારો આવતા હરી ? 
ષોતે ગાંડી તો નથી થઈ ગઈ તે! આ ખધી અણુસમજની વાતે। છે. 

પરંતુ સોનાઈપરિયા ગામની છોકરી આ જ રીતે વિચારે છે. એ સમજે 
છે કે સોનાઈની આસપાસનાં વૃક્ષે, વેલાએ, પશુપક્ષી અતે વિશાળ શ્યામલ 
મોહનીય પ્રકુતિ એ બધાં એમનાં મતની તજીક હોય છે. આ લોકો કુદર્તથી 
અભિન્ન છે. એટલે જ કોયલ, કેતકી પણુ મનની વાતો કહે છે. સોનાઈનાં 
ચમકતાં ઉજ્જ્વળ પાણીના સ્ત્રોતમાંથી જીવનનું સંગીત પામે છે. તે સો।તાઈ ને 
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છોડી ન શકે. સોનાઈ પાસેથી તે તે જીવનની દીક્ષા લે છે. સોનાઈ તે 
એની સાથે વાતે! કરે છે, નાચે છે, હસે છે, રડે છે." 

વાડીની પેલી બાજ દોઢ વીસું હાથ જમીનમાં વાંસ છે. માત્ર ખે જગાએ 
ભોલુકા વાંસ' છે. બાફી બીજા બધા નાના કદના છૂટા છૂટા વાંસ છે. એની 
વચ્ચેના રસ્તેથી સેનાઈના ઘાટ પર્‌ જઈ શકાય છે. પાઠલા આંગણાના 
રસ્તેથી પણુ સોનાઈ જેઈ શકાય છે. ત્યાંથી તો સોતાઈ ખે મિંતિટને રસ્તો 
છે, એટલે જ્યારે પણુ પાણીની જરૂર પડે છે ત્યારે લાવવામાં ભાભી કે વાસંતીને 
કશી તકલીફ પડતી નથી. ગમે તેવાં કપડાં પહેર્યાં હોય તોય જઈ શકાય. 
સોતાઈ નદી પર્‌ જવા માટે બીન કોઈનું આંગણું વટાવીને કે જાહેર્‌ રસ્તેથી 
જવાતી જરૂર્‌ પડતી નથી. પેો!તાની વાડીની પાઠળ જ સેો।નાઈ વહે છે. હાથી- 
' ચુંગ ગામના માણુસોને જેમ પહવાડે કૂવા છે તે જ રીતે વાસંતીને માટે 
સોનાઈતોા ઘાટ છે. આ ધાટતું એક નામ પણુ છે -- ઠ્તુઆ ધાટ. એના કેઈ 
પરદાદાનું નામ કદાચ ઠતુઆ કલિતા હતું. તેઆ બહુ મોટા માછીમાર હતા. 
કહેવાય છે કે એમની જેમ વાંસડો નાખીતે માઠ્લી પકડતારું કદાચ આ 
ઇલાકામાં બીજું ક્રોઈ જન્મશે તહીં. આ જ ઘાટ પર્‌ વાંસડે તાખીને 
પકડેલી એક હાથ તે એક મુઠ્ઠી જેટલી મોટી માછલીને બાંધીને તેઆ જીવતી 
રાખતા હતા | આ રીતે કેટલીય રાહી માઠ્લી રાખત! હતા. તેઓએ ખહુ 
પ્રખ્યાત માણુસ હતા. એમના નામ પરથી જ આ ઘાટતનું તામ છે. 

તાહવા મારે વાસંતી ઘાટ પર્‌ ગઈ. સામે પાર્‌ જ્યાં સુધી એની તજર્‌ 
પહોંચી શકતી હતી ત્યાં સુધી નનેત્રાતી એણુ કોશિશ કરી. કયું ગામ કયાં 
હોઈ શકે એ વિચારવા લાગી. આ ખોલપિયા છે, પેલું ચાખુકધરા. આંખોની 
ખર્‌ાબર સામે પાભાચિલઞા. એ જ્યાં ઊભી છે ત્યાંથી સોનાઈ પાર કરીને 
લગભગ ચાર વાંસ દૂર પૂર્વની તરક જે ધાટ છે ત્યાંથી જ એ નવયુવાન નદી 
પાર્‌ કરે છે. મેરે ભાગે સાઇકલ લઈ ને જ પાર્‌ કરે છે, પરંતુ કયાંથી આવતે 
હશે? પાર્ભાચેલા, ખોલપિયા, કુંજ કે પછી કે!હુઆ આટી ગામનો ? એતું 
નામ શું છે, ઘરમાં કેણુ કોણુ છે, પરણેલો છે કે નહીં. એને એળખતી 
તથી. એક દિવસ મેો।ટાભાઈ તે શોધતો આવ્યો હતે. સાપ્રકલ વાંસના ગેટ 
પાસે રેકવીતે ઝડપથી દીવાનખાના તરફે ચાલ્યો. એતે આજે એ ખધું બર્‌ા- 
બર્‌ યાદ આવ્યું. ખે કછેોટી મારીને ધોતિયું પહેર્યું' હતું. ખમીસ પણુ બગલા 
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જેવું સફેદ પહેરેલું, વાસંતીના મોટાભાઈની જેમ છાતી પરનાં બટન ખુલ્લાં 
હતાં, અતે ખમીસની બાંયે! ઉપરની બાજ વાળેલી હતી. ભાઈના મોઢાની 
જેમ એના મોઢા પર ધાસ જેવી દાટી નહોતી. હન્નમત એકદમ સાફ બતેલી 
હતી. ગેર્‌ા સુંદર મુખ પર્‌ કાળી મૂછે! હતી અને ચહેરો લાલ હતે. સારું 
કંદ, અવાજ પણુ કેવે। ગંભીર. મરદતો અવાજ તે! એવો જ હોવે જેઈ એ. 
એના ગંભીર્‌ સ્વરમાં જાણુ “ગગના'(વાંસનું નાતું એવું ગ્રામ્ય વાઘ)તે 
એક જુદો જ સ્વર છે. આવા સ્વરવાળ। મતુષ્યોતે પોતાના પર્‌ ધણો વિશ્વાસ 
હોય છે. બીન્નં માણુસોએ પણુ આવા માણુસો। પર વિશ્વાસ ર્‌ાખવે। ન્નેઈ એ. 
આવે! અવાજ સાંભળીને ભલા એવી તે ક્ોણુ છોકરી હોય જેનું દિલ ધડકી ' 
ન ઊડે ? 

એણે ધરના ઉંબરા પર પગ રાખીતે પૂછ્યું : “ધરમાં કોઈ છે? ભેોગ- 
રામભાઈ નથી કે? બાજુના ઓરડામાંથી વાસંતીખે જવાબ આપ્યો, “નથી. 
શું કામ છે ? 

“તા તું જ સાંભળી લે, એક કામ છે.' 

વાસંતી દીવાનખાનામાં આવી. એણે કહ્યું, “ડી...ક, તો તું જ કદાચ 
વાસંતી છે. ભોગરામભાઈ રોજ વાસંતીનું નામ લે છે. હું તો સમજતો! હતો 
કે કોઈ નાની એવી છોકરી હશે. અત્યારે ન્નેઉં છું તો ભારે સુંદર, ધરની 
શેભા વધારે તેવી છોકરી છે.” 

બસો.” 

“ના, બેસવું તથી. ખુબ કામ છે. એક ખબર્‌ આપવા આવ્યો હતો. 
ભાઈને કહેજે, પાભચિલાથી ચાકીરામે સમાચાર મોકલ્યા છે કે એમની પ.સે 
એક ગાડી ચોખા છે. કાલ સુધીમાં તોળીતે લઈ જવા કહ્યું છે.' 

“સારું, કહી દઈરે.' 

માણુસ જેવો! આવ્યો હતો! એટલી જ ઝડપથી ચાક્યેો ગયે. એની 
સાથે વાતચીત કરવામાં જે કાંઈ થોડો સમય મળ્યો તે નવયુવાનના મુખ 
તરક જેવામાં જ વીતી ગયે।. નામ પૂછવાનું પણુ યાદ ન આવ્યું. ભાભીએ 
પણુ એને દીવાનખાના તરફ આવતાં ન્નેયો હતે. પરંતુ એણે ભાભીતે પૂછ્યું 
નહીં કે તે કોણુ છે? ભાભી એટલી ઝડપી છે કે જવાબ દેતાં પહેલાં જ કહી 
દેશે કે બહુ પૂછે છે તે પસંદ આવી ગયે! છે કે શું? 
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ફરી એક વાર્‌ પણુ તે આવ્યે! હતે।. પરંતુ તે દિવસે મોટાભાઈની સાથે 
જ વાતો કરતે રહેલ. વાસંતી એમતે ચા આપીતે ચાલી આવી હતી, 
પરતુ તે દિવસે એતા દિલમાં એક કમળ એવું તીર વાગતું હતું. એણે 
વાત કરતાં કરતાં ખે વાર હાનાંમાનાં એની તર્‌ફ્‌ જ્નેયું હતું. ખેક વાર્‌ તો એની 
સુંદર્‌ આંખોની તીરહી નજર વાસંતીતી નજનેબતવંતી છાતી પર્‌ આવીતે અટકો 
ગઈ હતી. એ વખતે વાસંતી પર આખી દુનિયાની શરમ આવી ગઈ હતી. 
ખેભાનાવસ્થામાં એને ઉંબરાની કઠૈ।કર્‌ લાગી ગઈ ત્યારે એને વળી એથી પણુ 
વધુ શરમ ઊપજ. 

સોનાઈમાં વૂંટયુ સુધી ઊતરીતે હાથેથી પોતાના પર પાણી ઉછાળી 
આખું શરીર. ભીંજવતી ભીંજવતી આવા જ વિચારમાં પડી ગઈ ભીતા 
શરીરતે તડકે સૂકનતી હતી. ડુબકી મારીને તાહવાનું પણુ તે ભૂલી ગઈ હતી. 
એ છેલ્લી વાર્‌ આવ્યે! ત્યાર્તી વાત એ યાદ કરતી થતી, 

પોતે દીવાનખાનામાં ઝાડુ મારતી હતી, એ જ વખતે તે આવી પહોંચ્યો. 
આ વખતે એણે ખૂબ જ સ્વાભાવિક રીતે બેસવાનું કહ્યું. એક મૂડા પર તે 
બેસી ગયો. ઝાડુ દીવાલ સાથે ટેકવીતે એણે પોતે જ કહ્યું, “ભાઈ નથી, 
ફૂલગુડી બનરે ગયા છે.' ભાભી ઘરમાં નહોતી એટલે એનામાં બોલવાની 
[હિમત આવી હતી. બપેરે બદ મંડલનતા ઘરમાં ત્રણુ બકરી કાપીને જમણુ 
કરવામાં આવ્યું છે. શાકભાજી વગેરે સુધારવામાં મદદ કરવા ભાભી ત્યાં જ 
ગઈ છે. દેવકણુ અતે ચિકૂણી આંગણામાં રમે છે. 

(ક, તે! પછી તું જ આ વાત કરી દેજે. એમણે મતે કહેલું કે પોતે 
કાલે શહેરમાં જવાના છે. આ કાગળ તને આપું છુ, એમાં કેટલીક દવાએ।- 
તાં નામ છે અતે આ પૈસા છે. એમતે કહેજે કે દવાએ ખરીદી લાવવાનું 
કહ્યું છે. પરમ દિવસ સુધીમાં કેઈ પણુ દવસે આવીને હું લઈ જઈશે.' 

એટલું કહીતે એણે કાગળ અતે પાંચ રૂપિયાની એક નતો તજકના 
પાટલા પર મૂકી દીધાં. વાસંતીએ બધું પોતાના હાથમાં લઈ લીધું. થોડી વાર 
બંતે ચૂપ રહ્યાં. વાસંતીતે થયું કે આ રીતે ચૂપ રહેવું એ ખરાબ લાગે. 
દીવાનખાનાની નિઃસ્તખ્ધ પ્યારી હવામાં એને! ઝડપશ્રી ચાલતે। શ્વાસ રંધાઈ 
ગયે1. નવજવાન ખુદ્ધિમાન છે. છેવટે એ પોતે જ ઊંડા આત્મવિશ્વાસ અને 
મધુર્‌ કરડે બોલ્યો : “વાસંતી, ઘરમાં કોઈ આવે તો એતે તું દુશ્મત માની ખેસે 
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છે જુ? આમ કહીને એણે માટેથી હસવાતે। પ્રયત્ન કર્યો. નિઃસ્તખ્ધ દીવાન- 
ખાનું એકાએક મુખર થઈ ઊથું, વાસંતીનું મત સાફ થઈ ગયું. એણે 
પોતાના લાલ હોઠ જરા વાંકા કર્યા. આ' હાસ્યે એના જવનમાં પહેલી 
વાર પ્રેમ અતે વાસનાનો એક અતુભવ કરાવ્યો હોય એવું એને લાગ્યું. 
પહેલાં એનું હાસ્ય નિષ્કલંક હતું. શરદકાળન। સોનાપના પાણી જેવું નિર્મળ 
હતું, પરંતુ એતું પ્રથમતું હાસ્ય કેવું યુક્તિપૂર્ણ્‌ અતે અર્થવાહી, ન્નણું એમાં 
અણુસમજ પ્રેમતી મેંદી લાગી હોય. 

“આપ ખેમો!, હું જરા ચા બતાવી લાવું. 

“ચા તથી જ્નેઈ તી. સુંદર છે।કરી છે. તું આવી તકલીક્‌ ભલા શા માટે 
લે? ચાતે બદલે કાંઈક બીજી વાતો જ કરીએ. હું ઘરેથી સારી પેઠે ચા- 
તાસ્તો કરીને આવ્યો! છું. ચા બતાવવાને। જેટલો સમય હોય તેટલે! સમય 
તારી સામે ન્નેઈ રહેવાથી સારું લાગશે.” 

પુરુષના મોઢે પે!તાના રૂપની પ્રશંસા સાંભળીને વાસંતી શર્મથી બિડાઈ 
ગઈ. પગના નખથી જમીન ખોતરવા લાગી. થેોડી-વાર્‌ પછી ખોલી : “એક પાન 
તો ખાઈ લો.” 

“તતે ખરાબ લાગે છે તો ખાઈ જ લઉં.' કહીતે એણું પોતાની 
સંમતિ આપી. 

મુખ પરતા સ્મિત સાથે હાથની પાનદાત નીચે મૂકતાં તે બોલીઃ 
“આજનું ગણીતે આપ ત્રણુ વાર્‌ આવી ગયા, પરંતુ તમારા નામની ખખર 
ન પડી. 

એણે કહ્યું: “તો એતે! અર્થ એ થયો કે તેં ખીશ્ન કેઈ તે પૂઠ્યું પણુ 
નથી. એટલે ક્રે તતે મારા વિશે કેઈ પ્રકારનું કુતૂહલ તથી એ વાત નક્કી.' 

વાસંતીએ કહ્યું : “અરે, બીજ કેઈ ને કેવી રીતે પૂછી શકાય ” 

આ વખતે એણે હસતાં હસતાં કહ્યું : “એઓહ...સમજ્યો, એતો અર્થ 
કે તતે સૌથી વધુ કુતૂઠુલ છે. પણુ તારો સંકોચ...' 

એ પણુ હસી પડી. એ હાસ્યથી જણે સોતાઈવના પૂરતાં પાણીતે ખળ- 
ખળ અવાજ અટકી ગયે. 

ધાર કે મારું તામ ગંધેલા |' 

“છી... આવા માણુસનું નામ કદી ગંધેલા હોઈ શકે ખરૂં ? 
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“તો સમજ કે મારું નામ રાજકુમાર છે.” 

“હું સરખી રીતે પૂણું છું ત્યારે તમતે આ રીતે ખોટાં ખોટાં નામ કહે- 
વામાં શો આનંદ મળે છે ? 

“આનંદ કરવાને અવસર્‌ ફરી કયાંથી મળશે? ઠીક, ધાર્‌ કે મારું નામ 
અજન છે, જેનું નિશાન નક્કી છે.' 

“મતે ચીડવવાને આ માણુસતે ઠીક મોકો! મળી ગયો છે.' આ વખતે 
તે વધારે ખીલી ઊઠયો. નાટકના અભિતેતાની જેમ ખોલ્યો! : “અજુ ન, ફાલ્ગુની, 
સવ્યસાચી, ધનંજય, કીતિં, વિભત્સુ, *વેતવાહત, વિજય. આ આઠ નામેમાંથી 
એક નામ શોધી કાઢ, તારે માટે આ એક ઉખાણું છે.” 

એટલું કહીતે એ ઘર બહાર નીકળી ગયે!. વાસંતી આંગણામાંથી જ 
ન્નેરથી બોલી : “ભલે, કહો તો વિજ્ય કે ધનંજય ? એણે જવાબમાં કહ્યું : 
“મારું નામ સવ્યસાચી ન હોઈ શકે એની શી સાબિતી છે ?' એ એતી તરફ 
આગળ આવીતે ખોલ્યો : “આ ત્રણુ નામોમાંથી કયું નામ પસદ કયું" ? 

“પસંદ કરવા-ન કરવાતી તો કોઈ વાત જ તથી. જે નામથી લેકે 
તમતે ઓળખે છે તે જ નામ ત્નેઈ એ છે, બસ. સવ્યસાચી નામ તો મેં 
સાંભળ્યું જ નથી ભાઈ. 

“ેોક્રાએ મતે કેઈ પણુ નામથી નણુવાની જરૂર તધી. જેઓએ મને 
એળખે છે તેઓ નામ ન ન્નણુતા હોવા ૭તાં ઓળખી લેશે. એટલે તું આ 
બધાંમાંથી કે!ઈઈ પણુ નામ નક્કી કરી લે. ધાર કે મારું નામ ધતંજ્ય.* 

“ત હોઈ શકે.” 

“તોા। વિજય. 

“હા, હોઈ શકે. 

“પરતુ અસલમાં તે! મારું નામ ધનંજય જ છે.” 

“ઓહ ! તો! હવે પછી તમારં નામ નહીં પૂછું. તમે જે નામ કહેશે 
તેના પર્‌ વિશ્વાસ જ નહીં ખેસે.” 

નાલ્યા પછી વાળ ઓળતી વખતે વાસંતી આવું બધું વિચારતી હતી. 
એણે પરમ દિવસે આવવાનું કહેલું અતે એ પરમ દિવસ તે। આજે જ છે. 

ભાભીના સૂવાના ઓરડામાં એ છ્ાનીમાતી ઘૂસી અતે ખુબ જ સાવ* 
ધાતીથી ઓરડાનું નિરીક્ષણુ કયું, પરંતુ કયાંય કશું ન મળ્યું. છેવટે પથારી 
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નીચે એક પોટલી દેખાણી. એણે ઝડપથી પે।ટલી છોડી અને ન્નેયું તો એમાં 
દવાની કેટલીક માટલીઓ બાંધેલી હતી. બધી જ બાટલીઓ એક જ પ્રકારની છે. 
આવી ખાટલીઓ હોમિયોપથી દાક્તરો જ ખરીદે છે. કેટલીક ખાટલી પર 
પલ્સેટિલા ૩૦, કેટલીક પર્‌ નકસવમિકા અતે સાથે એક નંબર. એણે હતી 
તે રીતે જ પોટલી બાંધીતે મૂકી દીધી. એની જિજ્તાસાનેો એક ભાગ તે પૂરે 
થઈ ગવે।. એતે યાદ આવ્યું કે શહેરમાંથી ભાઈ ને જે દવાએ લાવવાની કહી 
હુતી તે આ જ છે. 

એને. અર્થ કે એતે આકવેનારો પહેલો પુરુષ હોમિયોપથીને દાક્તર છે. 
પછી યાદ આવ્યું કે તો પછી એ દિવસે એતી પાસે દાક્તરી બૅગ કેમ નહોતી, 
તરત વિચાર આવો કે એવી રીતની બૅમ હાથમાં નથી લેતા. સાઇઇકલ પર્‌ 
ખાખી રગતી જે બેંગ હતી એમાં જ કદાચ એની દાક્તરી બેંગ રાખી હશે. 

આજે અન્નણુતાં જ વાસંતીનું મન નાચી ઊઠયું. સોનાધમાંથી આવતી 
ડી હુવા પણુ એના શરીરને ઠંડી પહોંમ્યાડી ન શકી. એક અજબ પ્રફારતી 
ઉત્તેજનાએ એના લોહીનું ભ્રમણુ વધારી દીધું. આવી ઠંડીમાં પણુ એતે તાવ 
જેવો! પસીનો આવવા લાગ્યો. બપેોરૅ તે પૂરું જમી પણુ ન શકી. અધોાએક 
કાળિયો ખાઈ ને હાથ ધોઈ નાખ્યા. લગભગ અર્ધા કલાક પછી ભૂખ લાગી 
ત્યારે એતે યાદ આવ્યું કરે પોતે ખાધા વિતા ઊઠી ગઈ હતી તેથી પેટ ખાલી છે. 

સાંજ પડી ગઈ, થોડી વારમાં તેએ આવશે. આજે આવનાનું કહ્યું છે 
એટલે જરૂર આવશે. _પ3ષ માણુસ એક જ વાત કરતે! હોય છે અને વળી 
જે આ રીતના પ્લાજે કરતા હોય એના વચનનું મૂલ્ય ઘણું વધારે હોય. 
સૂરજ નમવાતે વધુમાં વધુ ખે કલાકની વાર્‌ છે. ધરની સામેવાળા સોપારીના 
નૃક્ષતો પડ૭ાયો ધણે। લાંખે। થઈ ગયે છે. 

સારાં કપડાં પહેરવાનું એતે મન થયું, પરતુ પહેર્યા નહીં. પહેરવાથી 
ખીજાતે જિજ્ઞાસા થશે ને પૂ૭્શે કે કયાંય બહાર જય છે કે શું ? પરંતુ એતે તે! 
કથાંય જવાનું ન હતું ને કદાચ જ્નય તે એ વખતે જ તેઓ આવી પહોંચે તે? 
એટલે રોજ પહેરવાનાં કપડાંમાં જે સૌથી સારાં હતાં તે પહેરી લીધાં. જરી- 
કામવાળું પીળું બ્લાઉઝ એતે આજે જ ગમ્યું. મોઢા પર્‌ થોડેક હિમાની 
સ્નો પણુ લગાડયો. પછી પાઉડુર્‌ લગાવ્યો. ચહેરાના દેખાવ અને ર્‌ગમાં 
સારા એવે! ધકૂર્ક પડયો છે એવું અરીસામાં ન્નેતાં જ એતે લાગ્યું. પોતાના 
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મુખશ્રીની શોભા જેઈ ને વાસંતી ખુદ વિરિમત બની. અરીસા સામે બેત્રણુ 
વાર્‌ જદી જુદી મુદ્રાઆમાં હસીને જ્નતે જ તૃપ્ત થઈ ગઈ. 

કાંસકી શોધતી ભાભી એ જ ઓરડામાં આવી. એતે આટલી ર।ળજથી 
મુખતે પ્રસાધન કરતી જેઈ ને .ભાભીખે પૂછ્યું : “કયાંય નનય છે કે યું ? 
તેણે અચકાયા વિનતા જવાબ આપ્યે.. “તા...રે. એ તો મોં જરા સૂકું સુકું 
લાગતું હતું એટલે થોડો હિમાતી સ્તો! લગાડવો.” 

“જવું હેય તો કહે, હું પણુ આવું. રજતા ઘણા દિતસોયી બોલાવે છે. 

“નથી જવું, તબિયત સારી નથી.' 

“હા, એ તો ભાણામાં ખાવાનું પડતું મૂકયું એ પરથી જ -નણી ગઈ 
હતી. પેટ ખરાખ છે કે શું ?” 

“ના, એમ જ. ભૂખ નથી લાગતી. હાં ભાભી, તમતે એક વાત પૂદવી 
જ ભૂકી ગઈ હતી. પથારી નીચે જે પોટલી છે એમાં શું બાંધ્યું છે ?” 

“એ આપણી ચીજ નથી. ધતંજયે મોટાભાઈ તે શહેરમાંથી દવા લાવવાનું 
કહ્યું હતું. પોટલીમાં એ બધી દવાએ છે.' 

“ઠીક સમજ, પણુ ધતંજયનું ધર કયાં છે ? 

“પાભચિલામાં.' 

એણે વાતવાતમાં ધણી વાતે! કઢાવી લીધી. તો એતું નામ ધનંજય છે 
અને એનું ઘર પણુ એતા અનુમાનની જગામાં જ છે. એણું બીન્નં નામો 
કહીને આ રીતે મૂંઝવણુમાં નાખવી તહેોતી જ્નેઈતી. 

એ જ વખતે મોટાભાઈ કયાંકથી ધેર આવ્યા અને અંદર આવીને 
કહ્યું : “દીવાનખાનામાં બે કપ ચા મોકલાવન્ને.' આ સાંભળીતે વાસંતીને 
ખાતરી થઈ ગઈ કે ધતંજય આવ્યે છે. એક-બે વાર્‌ ડોકિયું કરીતે એણે 
ધનંજય વિશે ખાતરી કરી લીધી. ભાભીના આદેશ અતુસાર એણે ચૂલે 
સળગાશ્યે।. જ્યાં સુધી પાણી ગરમ ન થાય ત્યાં સુધી એ બંનેની વાતે! સાંભળી 
શકાય તો કેવું સારું! ધનંજય મોટાભાઈ સાથે શી વાતે! કરતે! હશે? એ 
ઉંબરા પાસે ઊભી રહીને એમની વાતે સાંભળવા લાગી. 

વાસંતીએ ધતંજયતે। અવાજ સાંભળ્યો. “એનું મૂળ કારણુ એ કે કરજ 
દેનારો શરાફ ઠગ છે. ખેડૂતોને ખેતી કરવાથી શું મળશે? બધે લાભ તો 
એ લોક્રે જ લઈ લે છે. ખેડૂતતે યોગ્ય કિંમતે અનાજ વેચવાની તક જ 
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નથી મળાતી.”' મં 
ભોગરામતેો અવાજ પણુ એના કાને પડયો. “પણુ આ લોકાયે 


ઝે 


એવા જ છે, આ લોકે તો શરાફેને જ પોતાના ઉદ્ધારક માને છે. માંકડતી 
જેમ એ લોકા એમનું લોહી ચૂસી લે છે એની એમતે ખબર જ નથી.” 

વળી ધનંજયનોા અવાજ : “એટલે જ પાભચિલામાં એક સહકારી સમિતિ 
રચવાનું વિચારી રલો છું. કારણુ કે જને અત્યારથી જનતા જમ્રત નહીં થાય...” 

એ જ વખતે ભાભીએ વાસંતીને બૂમ પાડી. તે રસોડામાં ગઈ. ભાભીએ 
કહ્યું : “પાણી ઊકળી ગયું છે. તું જ બહાર જઈ ને ચા આપી આવ. મારાં 
કપડાં મેલાં છે. 

ચાં આપતી વખતે વાસંતી ધનંજય તરક્‌ જેઈ ત રાકી, મોટાભાઈ સામે 
હોવાને કારણે એની તરક્‌ નનેવાતો એને સંકે।ાચ થયો. એણુ પણુ એને કાંઈ 
ન પૂહ્યું. તાપણુ આખે! દિવસ બનીઠનીને એણુ જે રીતે એની પ્રતીક્ષા 
કરી હતી તે નકામી તથી ગઈ એટલું જ એણે વિચાયું'. 


ખે 


વાસંતીની મા સુજ્લા હવે ધણી ૨ બની ગઈ છે. શરીર વાંકું વળી ગયું 
છે. વાળ સફેદ થઈ ગયા છે. કફ કે વાયુતો કેઈ તે કોઈ રોગ બારેય 
માહેના ચાલુ રહે છે. ડોશી સાલનો હિસાબ કરીને પોતાની ઉંમર નથી કહી 
શકતી, પરંતુ એટલું કહે છે કે છેલ્લે જે ભારે ધરતીકંપ થયે। હતો તે એને 
યાદ છે. એના પરથી અતુમાન કરી શકાય કે એની ઉંમર ચાર વીસ અને પાંચ 
વરસ એટલે કે પંચ્યાશીથી વધારે હશે. એને માટે દવાદારૂનું ખર્ચ કોઈ કરે 
તો કહેશે “મરેલા હંસ માટે શ્યટાઈ શા માટે બિઠાવે। છે! ? દાંત ગયા, તખ 
મરી ગયા, શરીર્‌ પર્‌ કરચલીએ પડી ગઈ છે. એક એક કરીને આ ખધી 
નિશાનીઓ યમદૂતને ધેર જવાની તૈયારીરૂપ છે. મતે પોતાનતેય જવા માટે 
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ક્રેણુ જ્નણે હવે કેટલા દિવસ બાકી હશે.' પરંતુ વહુ-દીકરોા ડોશીતી વાત 
કાને ધરતાં નથી. બીમાર પડે કે તરત જ દવાની તજવીજ કરે છે. ડોશી 
પણુ સૌની આભારી છે. “ધરડી તે થઈ જ ગઈ છું, ૭આઠ મહિનામાં થાલી 
જરા. આ બધાં તો હવે મોટાં થઈ ગયાં છે. ડોશી નહીં હોય તોય ઘર 
ચાલશે.' એટલે જ્યાં સુધી એ ન્નેરથી કણુસતી નથી «યાં સુધી એની માંદગીની 
ઘરતાંતે ખખરેય પડતી નથી. ડોશી કયારેય કહેતી નથી. પણુ ન ખો લવાથી 
શું વળવાનું? વાસંતી અને એની ભાભી તરુલતાતે ડોશી માટે ખૂખ જ પ્રેમ 
છે. જર્‌ાસરખી માંદગી આવે તો ખબંતે ખૂબ જ ચિંતામાં પડી જય છે. 
આજ લગભગ એક મહિનાથી એટલે કે માગશરની શરૂઆતથી જ સુજલા 
ડોશી '્યાક્'તાં ડગમગી જ્ય છે. એક દિવસ લાકડીને ટેકે પાનની શોધમાં 
કણુપાયીને ધેર્‌ જતી હતી પરંતુ, કણુપાયીને ધેર્‌ પહોંચી ત શ#ી, ભૂલથી 
મણિપુરિયાના ઘર પાસેના કચરાના ઢગલા પર ચડી ગઈ હતી. મણિપુરિયાતે। 
ખળદ ભારૅ તેજલ અતે મારકણાં શીંગડાંવાળો છે. એતા પેટતે કેઈ હાથ 
લગાડી ન શકે. હળ હાંકતાર સિવાય તે કોઈના કાબૂમાં રહેતો નથી. સો 
"રાઈ તે શીંગડાં ભરાવે છે. એ વખતે જ તે કચરાના ઢગલા પાસેતા દૂધીના 
વેલાનાં પાન ખાતો હતે।. ડોશીને નજીક આવતી ન્નેઈ ને તે એની તરક કૂદી 
પડયો. શીંગડું મારીને ડોશીતે પઠાડી જ દીધી. મણિપુરિયાના છોકરા લસંગે 
જો ન ન્ેયું હોત તો બળદે ડોશીને કચડી જ નાખી હોત. 

તે દિવસથી વહ-દીકરાએ સુજલાનતે બહાર નીકળવાની મતા કરી દીધી. 
હતાં ફરી એક વાર સુજલાને માથે એક આક્ત આવી પડી. નારિયેળના વક્ષ 
નીચે ડોશીને તાઠ્વા માટે એક બાલદી પાણી મૂકવામાં આવતું. ડોશી પોતાને 
હાથે કફફોળતી ફફેોળતી બાલદી શોધી કાઢતી. કેઈ કેઈ વાર પાણીની પાસે 
મૂકેલો લોટો કે પ્યાલો ન મળે તો હાથેથી પાણી ઉછાળી ઉછાળીને નાહી 
લેતી. ખે દિવસ પછી એક ખીજ દુઘેટના બની. ડોશી ઘરતી પાઠળ કરવા 
નીકળી હતી. લગભગ અર્ધા કલાક સુધી પાંછી ન આવી, એટલે તરુલતા 
અતે વાસંતી ચિતામાં પડી ગયાં. ધરતા બધા ઓરડામાં તપાસ કર્યા ૭તાં 
ન મળી એટલે બંને બગીચામાં ગયાં તે નેયું તો વાંસનાં શૃક્ષોની પશ્રિમતી 
તરફ માટીના ટેકરા પર ચાર હાથ ઊંડે ખાડે છે એમાં ડોશી પડી ગઈ હતી. 

હવે તે। બધાંને પાળી ખાતરી થઈ ગઈ છતી જે ડોશી આંખે બિલકુલ 
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અંધ છે, પણુ ભોગરામ આ વાત ન્ણુતા નથી, ધંધાર્મે ફરતા જ રહે છે. 
ચકલાં, કખૂતરાં જેટલો સમય એના માળામાં રહે એટલે! સમય તે ઘરમાં રહે 
છે. વાસંતીને મા પર્‌ ગુસ્સો પણુ આવ્યો. આંખે દેખાતું નથી એ વાત 
માએ પહેલેથી જ ઘર્વાળાંતે કડી દેવી જેઈતી હતી. જને બધી માંદગીના 
ઈલાજ થાય તો આંખતા અંધાપાની સારવારની વ્યવસ્થા કેમ ન થઈ રે? 
મા જો પડીતે મરી ગઈ હોત તો એમને જ દોષ લાગત તે ! 

પરતુ વાસંતીએ મા પર ગુસ્સો! ન કર્યો. પ્રેમથી પૂછ્યું : “મા ! તારી 
આંખમાં પીડા થાય છે કે ચળ આવે છે? પાસેથી પણુ નથી દેખાતું શું ? 

માએ દીકરીના વાંસામાં હાથ ફેરવીને કહ્યું; “હા, કેટલાક દિવસથી 
નજીકની ચીજ પણુ દેખાતી તથી. પણુ એતે મારી આંખની વાત કહેવાથી 
ફાયદ્દો નથી. ઉંમર્‌ થઈ ગઈ છે. આંખમાં ન્નળાં થઈ ગયાં છે. એટલે એમાં 
કાંઈ નવી વાત નથી. દાંત ગયા, આંખે ગઈ. દરૅક ચીજ યમદૂતતે ધેર્‌ જવા 
માટેની સાક્ષી છે. જન્મમરણુ વિધિનાં લખેલાં છે. દાકતર-વેદ પણુ આપણા 
જેવા જ માણુસો છે તે !' 

માની વાત સાંભળીને વાસંતીતે ખૂબ જ દુઃખ થયું, આ જ તે। જીવન 
છે. હતાં માણુસને કેટલો! ગર્વ છે. એણે માના મોઢા તરક એક વાર જેયું. માનું 
વ્યથાપૂણું મુખમંડળ ન્નણુ એના આખા જીવનતે। ઇતિહાસ કહેતું હતું. એની 
મા જીવતી રહે તોપણુ વધુમાં વધુ બીન્નં પાંચ વરસ. પરંતુ આ પાંચ વરસ 
પણુ પૃથ્વીનાં કરણા અને સોનાઈ પારનું પ્રકૃતિસો'દર્ય ન્નેયા વિના કેના 
ભરોસે અતે કઈ પ્રેરણાથી જવતી રહેશે. માને તો એ ખબર પણુ નહીં પડે 
કે સોનાઈની ૭ાતી પર્‌ ચમકતાં સૂરજનાં કિરણે કેટલાં સુંદર દેખાય છે. એણે 
આ જ માતાના ગર્ભમાંથી જ આવીને પૃથ્વીનું કિરણુ જ્યું છે. વિચારીને છેનરે 
એણે નક્કી કર્યું' કે જ્યાં સુધી માની આંખે। સારી નહીં થાય ત્યાં સુધી એ જડ 
વસ્તુ જેવી જ લાગે. એ કદી નહીં બતે, કદી નહીં. છેલ્લા ત્રણુ દિવસથી મેોટા- 
ભાઈ ધેર નથી આવ્યા. દરગિયાલ ગામ ગયા છે. ત્યાં મોરો મેળા ભરાયે। છે. 
અસંખ્ય માણુસો એકઠાં થયાં છે. બક્નર વગેરે ભરાયાં છે. ભોગરામ પણુ ત્યાં 
ગંજી, ખમીસ, બ્લાઉઝ, શીમીજ, કામળા વગેરે તૈયાર કપડાં વેચે છે. વાસંતીએ 
ભાભીને મા વિશેતે! પોતાનો વિચાર્‌ કલો. તરુલતાએ પણુ સંમતિ આપી. 

બપોરે ભીતા કપડાથી માનું શરીર લૂઠ્તી વખતે વાસંતીએ માને કહ્યું : 


મંગાચીલની પાંખ 15 


“મા, મતે લાગે છે કે મોટાભાઈ આવે એટલે હું એમને તતે એક વાર્‌ શહેરમાં 
લઈ જવાનું કહું. ત્યાં દાક્તર પાસે નનળાં કપાવી નાખવાથી તતે પહેલાંતી 
જેમ દેખાવા લાગશે.” 

થોડી વાર્‌ માટે તે મા સુજ્લાતે જરા આનંદ થયે. એણે પૂછયું : 
“સાચે જ ! તને કેમ ખબર પડી? 

“ગયા ભાદર્‌વામાં માસીતે ધેર્‌ ગયેલી ત્યારે જણેલું. ત્યાં યોગેત મંડલ 
તામતો એક તલાટી છે. એની માતે પણુ આંખોનું આવું દર્દ હતું. એણે શહેરમાં 
જઈ ને નનળાં કપાવી તાખ્યાં. ત્યાર પછી ડોશીને દેખાવા લાગ્યું. પરંતુ જાળાં 
કૅપાવ્યા પછી ચશ્માં પહેરવાં પડે છે. 

વાસંતીને લાગ્યું કે માએ એની વાત પ્યાનથી નથી સાંભળી કારણુ કે તે 
ફરી વાર દુઃખી ખતી ગઈ. માથું ઊંચું કરીતે ચિંતામાં પડી ગઈ. થોડી વાર્‌ 
એમ જ રહીતે પછી એક બગાસું ખાઈ ને ખોલી : “આંખે દેખાય તે ચોડ્કસ 
સારું છે. પરંતુ તતે મારા સોગન છે, જે તું મોટાભાઈ ને કાંઈ કહે તે. 
બિચારો દુ:ખી થશે. તું જુએ તો છે કે આ આખે મહિતે એણે કેટલી 
મહેનત કરી છે. તડકે રખડી રખડીતે એના શરીરતેો રંગ પણુ કેટલે। કાળે 
થઈ ગયે! છે, આવી સ્થિતિમાં એણું મારે માટે તકલીફ ન લેવી જેઈ એ. 

“પરંતુ હું કહ્યા વિનતા કેમ ર્‌હી શકું ? 

“હું તો હવે ઘરડી થઈ ગઈ છું. મારું ભાત પણુ ઓછું થવા લાગ્યું છે. 
હવે તો હું તમારા લોકોનાં મોઢાં જેઈ તે જ જવું છું. તમતે લોકોને જે મારે 
કારણ તકલીફ પડે તો હું કેવી રીતે જવી-શકું? મેં તરૃતે પણુ કહ્યું છે કે આ 
ખે મહિના મારી આંખની તકલીફ વિશે ભોગરામતે કાંઈ જ નહીં કહેવાનું. જને 
તું કહશે તો મતે મોત જેટલી પીડા થશે. 

“મોટાભાઈ તો લગભગ રોજ રાહેરમાં ન્નય છે. તતે પણુ ગાડીમાં લઈ 
જવામાં એમને કશી જ અગવડ નહીં પડે. 

“પરંતુ રાહેર જવાથી શું બધું ઠીક થઈ જશે? કેટલું ખર્ચ થશે? તું તા 
જએ છે ક્રે આપણુતે પાળવાષોાષવા માટે એતે કેટલું કણે ઉઠાવવું પડે છે. 
કાંઈ રસ્તો સૂઝતો તથી. 

થોડા દિવસ મોટાભાઈ ને પોતે કાંઈ નહીં કહે એવું વચન તે! વાસંતીએ 
માને આપી દીધું, પણુ પછી એતું મત ભારે થઈ ગયું. માની એક વાતની એને 
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ભારે નવાઈ લાગી. એ ખાસ્સી ધરડી થઈ ગઈ છે, એતે આંખે દેખાતું નથી, 
પણુ મતમાં એનું કશું દુ:ખ નથી. ઘરડી થયાતો જરાય અફસોસ નથી. પતિના 
વિયોગનું દુ:ખ ચુપચાપ આબરૂભેર સહન કરે છે. એટલે વાસંતીતે એની માની 
યુવાનીથી માંડીને આજ સુધીના વીતેલ્ષા જવન વિશે જાણુવાની ઉત્કંઠા થઈ, 

શિક્ષણુ અને અનુભવના એના મર્યાદિત જીવનમાં વાસંતી કેટલાય જિલ 
પ્રશ્નોનો સામતે કરે છે. જીવન પ્રત્યેનું એનું કુતૂઠુલ વધતું ન્નય છે. 

રાત્રે સૂતી વખતે માતે કેટલાય પ્રશ્નો કરે છે. અતે મા તુરત જ એના 
બધા ભાવે। સમજ લે છે, તે ન્નેઈ તે વાસંતીતે ખુખ જ આશ્ચર્ય થાય છે. માએ 
એને કહ્યું કે આજની સ્થિતિથી એના મનમાં માત્ર દુ:ખ નથી. માતે એના 
જવનમાં ઘણુંય મળ્યું છે. જીવનમાં પૂર્ણતા મળી છે એટલે હવે શેતોય પસ્તાવે। 
નથી થતો. જેતે વીતેલા દિવસે।માં કશું જ મળ્યું નથી હોતું એવા ભૂતકાળના 
ગુમાવેલા અવસરની વાતોનું સ્મરણુ કરવાથી એના વ્યાકુળ જીવનની હરેક પળ 
વિષમય બની ન્ય છે. 

આ બધી વાતે માએ ધણી જ સહજ રીતે કહી દીધી. અને એના 
જવનખે।ધમાં કશી કૃત્રિમતા નહોતી. આ બાખતતે વાસંતી સારી રીતે સમજી 
હતી, આ ખધી વાતોથી એના જીવવા વિશે એને વિશ્વાસ બેઠે. 

છંદમય, ગતિશીલ જીવનમાં ધણી ઘટનાઓ એવી ખને છે કે ઝંઝાવાત 
મચાવી દે. જીવનમાં નવા રંગ આવી જાય છે, પરંતુ કાળ એને ભૂલી ન્નય છે. 
કાળ યૌવનની વાસનાને ક્ષમા નથી કરતે. સદીઓથી વહેતી સોનાઈ વાસંતીને 
હમેશાં આ જ કહે છે. સોનાઈ એના કલકલ સ્વરમાં અલિખિત ભાષાથી ઘણી 
વાતો કરી વાસંતીનું મન બહેલાવે છે. પ્રેમતી વાત, જિવાતા જીવનની વાત અને 
જવનતી નશ્ચરતાની વાત. આ સોનાઈમાં કેટલાયતી પ્રીત ખીલી છે. અને કેણુ 
જાણે કેટલાયની પ્રીત આ જ સોતાઈની ઝળહળતી લહેરામાં લેોપાઈ ગઈ 
હરો. અને કે।ણુ જણે કેટલાયની પ્રીત એનાં હવાપાણીથી નવા સ્વરૂપે અંકુરિત 
થરી! સોનાઈની શાંત શ્યામલ પ્રકૃતિની વચ્ચે એણે ધનંજ્યને સ્વાભાવિક 
નવીન સ્વરૂપમાં જયો. એમાં નવી ચેતનાનો ઝબકારો થયો. એ સમજી ગઈ 
કે પોતે યુવાન બતી ગઈ છે, પોતાની જતને કોઈ પર ન્યોછાવર કરવાને 
અને હંદયથી પ્રેમ કરી ગ્રહણુ કરવાને! સમય આવી ગયે। છે. ધનંજય ફરી વાર 
એતે ધેર તહીં આવે શું? કદાચ આ દસ દિવસ એ પાભચિલામાં નયે હય, 
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અને આવે તોપણુ એકલાં મળવાની તક મળશે ખરી? સોતાઈપાર્યાના 
ભેંસના ગોવાળે વાંસળી વગાડી, મન વ્યાકુળ કરતારા આ સૂરે ઠનુઆ ઘાટને 
એની નજર સામે જવંત કરી દીધે.. ઘડામાં પાણી ભરતી વખતે એના દલમાં 
વીજળી ઝખબઇછી ગઈ. અકારણુ જ તે વિચારવા લાગી કે ધનંજય પહેલાંની જેમ 
એક દિવસ અચાનક જ આવી ચડશે અતે તે એની સાથે પ્રેમની વાતે! કરશે. 

માની બંને આંખો અત્યાર સુધી સારી થઈ શકી હોત, પરંતુ માતા 
હુકમનું ઉલ્લંધન ન કરવા ખાતર એણે ભોગરામતે કાંઈ કહ્યું થી અને 
કહેવાનો મોકો પણુ તથી મળ્યો. એ આજકાલ દિવસે તો ઘરમાં રહેતા જ 
'તથી. સોમવારે સવારે જ સાઇકલ પર દસ માઈલ દૂર શહેરમાં પહોંચી જય 
છે. ડૅર્યર્‌ પર્‌ ભારે બોજો મૂકીને રાત્રે જ પાઠ્ઠા આવે છે. શહેરમાંથી 
ખરીદેલા માલતે તેએ કેઈ તે અડવા નથી દેતા. પોટકામાં એમતા વેપારને! 
સામાન રહે છે, જેમ કે ખમાસ, સસ્તાં ધોતિયાં, અધા બંડલ સૂતર, નાનાં 
બાળકનાં ફરાક વગેરે કપડાં અને નતાનકીન કાપડને! નાનો તાકા, નહોં તો 
એકબે સસ્તા કામળા. મંગળવારની સવારે આ ખધી ચીજ્ને સાઇકલ પર્‌ લધ ને 
ન્નનનેરીના ખન્નર્માં લઈ નય છે અને સાંજ પડી “નાય પછી જ ધેર 
આવે છે. ખુધવારે દરી એ જ કામ માટે શહેરમાં જ્નય છે તે સાંજે જ ધેર 
આવે છે. આગલે દિવસે લાવેલો માલ ગુરૃવારે દ્લંગધાટની બન્નરમાં વેચીને જ્યારે 
હાંફતાં હાંકતાં ઘેર્‌ પહોંચે ત્યારે સૂર્ય નમવા આવ્યો હોય છે. શુકવારે ફરી વાર્‌ 
શહેરમાં ન્નય છે અને શનિવારે એતે! વેચવાને! સામાન ફૂલગુડીતી બન્નર્માં 
વેચે છે. ફૂલગુડીમાં ભારે મોડું બન્નર ભરાય છે. આખે દિવસ ત્યાં જ રહે છે. 
એટલે શનિવારે તેઆ ગોધૂલિ પછી જ ધેર્‌ પહોંચે છે. એમતે એટલું દુઃખ 
છે કે એટલું દુઃખ તો તેઓ જ સહન કરે. એટલી તકલીફ ન ઉઠાવે તો 
ખીન્ને કોઈ ઉપાય પણુ નથી. ઘરનાં આટલાં બધાં લોકોને કેવી રીતે પોષી 
શકે ? ખેતીની જમીન તો માત્ર ત્રણુ હાલિસા (વીધાથી પણુ ઓછી), જેમ 
એક તપેલી શાકમાં મરચાંનો એક ટુકડો. આ રીતે વેપાર ન કરૅ તો ઘરતું 
રૃવાળું નીકળી “નય. એમના ખાવા, સૂવાનો કોઈ સમય નધી. દિવસે પણુ 
જમવાનો સમય નક્કી નથી. સવારૅ ભૂખ લાગ્યા પહેલાં જ એમને ભાત ખાઈ 
લેવો પડે છે અતે જ્યારે સાચેસાચી ભૂખ લાગે છે ત્યારે તો મોટે ભાગે તેઓ 
બન્નરમાં હોય છે. આવી અનિયમિતતાને લીધે હમણાં એમતે પિત્ત થઈ 
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આવ્યું છે. એટલે ખિસ્સામાં સોડાતું પડીકું લઈને ફરે છે. મોટાભાઈની 
હાડમારી જઈ તે વાસંતીતે એમતા પર્‌ ખૂબ દયા આવે છે. એ લોકેતે પોષવા 
માટે એમને કેટલી બધી જહેમત ઉઠાવવી પડે છે ? માએ બરાબર જ કહ્યું 
હતું, “આ થોડા મહિતાએ એતે માટે ભારે કષ્ટતા છે. મારી વાત કરવાથી 
એના દુઃખમાં વધારો થઈ જશે.' આટલી બધી મહેતત કર્યા પછી પણુ પૈસાની 
તંગી તેઓ દૂર્‌ કરી શકે છે ખરા ? નફાના પૈસાથી માંડ માંડ ખે છેડા 
મેળવી ધર્‌ ચલાવે છે. 

હ્તાં પણુ વાસંતી મા વિશે મોટાભાઈ તે કહેવા માટે અવસરની શોધમાં છે. 
કહેવા માટે કોઈ મોકો મળતો નથી. તેએ એટલા બધા થાકીતે ધેર આવે છે 
% એમતે કહેવાનું દિલ જ નથી થતું. ઉપરાંત કયારેક કયારેક તો તેઓ 
ગુસ્સામાં હોય છે. એ દિવસે।માં કદાચ એમને વેપારમાં તુકંસાન થતું હશે. જે 
થોડે સમય ધરમાં રહે છે ત્યારે એમની નાની એવી તે(ટખ્ુકમાં કાંઈ તે કાંઈ 
લખીતે ખૂબ જ પ્યાનથી નફાનુકસાનતેો હિસાબ કરતા હેય છે. એ વખતે 
એમતે બોલાવતાં પણુ ૩ર લાગે છે. 

પરંતુ ભોગરામતી તજર કાંઈ ઓછી નથી. ઘરમાં થોડા સમય રહેવા 
હતાં પણુ એમનું મા તરફ ખ્યાત ગયા વ્રિતા ત રહ્યું. મા એક વાર્‌ ટેકરાના 
ખાડામાં પડી ગઈ હતી, એની એને ખબર નહોતી, પરંતુ માતી આંખનું તેજ 
પહેલાં જેટલું તથી રહ્યું તે વાત એવી વ્યવસાયી તીદ્દયુ ખુંહે અને સૂજ્ટમ 
દૃષ્ટિથા તેએ સમજતા હતા એટલે વાસંતી અતે તરુલતાનતે આ વાત છુપાવ્યા- 
ને એક પખવાડિયું પણુ નહીં થયું હોય ત્યાં એમણે પોતે જ વાત જણી લીધી. 
જમતી વખતે એમણે વાસંતી અને તરુલતાતે ગુસ્સે થઈ તે કહ્યું, “ડું સમજ" 
છું કે મા મતે તથી કહેતી, એને લાગે છે કે એતી સારવાર કરાવવામાં મતે 
તકલીફ થશે, પરંતુ તમે લેક્રાએ મતે કેમ ન ડહ્યું? 

તરલતા ચૂપ રહી. વાસંતીએ જ એ ખેયતે। વાંક ઓદી લાધે. છેવટે 
ભોગરામે કહ્યું, બે દિવસ પછી પે।તે બળદગાડીમાં માતે લઈ ને શહેરમાં જશે. 
અત્યારે શણુ વેચવાની મોસમ નથી એટલે આપણાં ગાડાંનાં પૈડાં કાટી નાખ્યાં છે, 
ગાડીમાં બેસવાની ગાદી પણુ ખરાબ છે એટલે એણુ લદરના ઘરની ગાડી 
અતે ગાડી હાંકનારનતી પણુ વ્યવસ્થા કરી લીધી છે. પોતે દાક્તર્‌ કે 
ઇસ્પિતાલની બાબતમાં કશું જણુતો તથી એટલે ધતંજયતે પણુ સાથે લઈ 
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જરો. એણું પણુ આવવાની હ પાડી છે. 


બળદગાડીની ગાદી ચોખાની પર્‌!ળ તાખીતે નરમ બનાવી દીધી છે. ચટાઈની 
સાથે એક તકેયો પણુ મૂકી દીધે। છે. ડોશી ગાડીમાં બેઠી. પહેલાં તે એણે 
હઠ કરેલી કે પોતે જશે જ નહીં. ધણી સમનનવટ પછી જ તેએ ડોશીને 
લઈ ને શહેર્‌ જવા તીકળ્યા. 

ધતંજય હો મિયો।પથીની ચિકિત્સા કરતો હતો હતાં પણુ શહેરના ઘણા 
લોકો સાથે એને પરિચય છે. ઘણાય દાક્તરાતે તે ઓળખે છે. એણે સરકારી 
છંસ્પતાલમાં ડોશીને તપાસડાવી. જે દિવસે આંખોનાં નનળાં કાપ્યાં તે 
દિવસે દાક્તરે એતે ધેર જવાની રજન ન આપી. એટલે ભોગરામ 
એકલે! જ બળદગાડીમાં ઘેર્‌ પાછો આવ્યો. ને એ ત્રણુ-ચાર્‌ દિવસ 
શહેરમાં રહી પડે તો વેપારમાં એને ભારે નુકસાન થાય, જે એ ગુર્‌ અને 
શંનિવ:રે બન્નર્માં ન જાય તે એ અઠવાડિયું વર ચલાવનું પણુ એતે માટે 
મુશ્કેલ થઈ પડે. ભોગરામના કહેત્રાથી ધનંજય જ ડોશી પાસે રૉકાયે, 

આંખતાં નળાં કાપ્યા પછી ડોસીની આંખે ત્રણુચાર દિવસ પાટે! ર્લો. 
ચાર દિવસ પછી ધઘેર્‌ જવાની ર્ન મળી ગઈ. પેલી બાજુ વાસંતીના દિલમાં 
કેટલીય કલ્પનાઓ આવી. ધનંજય પણુ પૂરતો વ્યવસાયી માણુસ છે, હતાં 
પણુ તે એની મા સાથે ચાર દિવસ રાહૅર્માં રોકાઈ ગયે, એનું કારણુ શું એ જ 
છે કે તેને પરોપકાર કરવાથી આનંદ મળે છે | જે તે એટલે! જ [નેઃસ્તાર્થી હોય 
તો તે માણુસ નહીં પણુ દેવતા છે. પરંતુ એનું મત એ રીતે સમજવામાં 
સંમત ન થયું. આવે વખતે મોટાભાઈ અને માતે પોતાના બતાવીને ધનંજય 
એતે મળવાતે। રસ્તો સહજ બતાવતે। હોય એવું પણુ કારણુ હોઈ શકે ? આ પ્રશ્ન 
એના મનમાં આવતાંની સાથે કેટલીય ન્નતના ભાવે।ની એક લહેરખી ઊડતા 
રૂની જેમ દૂર્‌ સુધી ફેલાઈ ગઈ. એકાંતમાં છુપાયેલા મનની સાથે [મેત્રતા કરીને 
એ પુર્લાકેત બની ગઈ. એતે એક અજાણ્યા કંપનતેો અનુભવ થયે. ઘેર્‌ 
આવીતે ૬ૃદ્દ મા ખે દિવસ શાંતિથી રહી, થોડા દિવસ પછી આંખોતે પારા 
કાટી નાખ્યો, શૃદ્ધા ચીજો ઓળખવા લાગી. ભોગરામ અતે ધનંજ્યે ૬હ્દાને 
દછિદાન દીધું. 
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વૃદ્દાને શહેર્‌ લઈ જવાને દિવસે ધતંજય ખીજ જ રીતે વ્યસ્ત હતો, ચા 
આપતી વખતે વાસંતીએ સીધું જ એની સામે જેધ તે હસી દીધું. બસ એટલું જ. 
પરંતુ જવાબમાં એણું એનાથી પણુ અર્થવાહી રીતે હસીને એતું સ્વાગત કયું . 
એક સુંદર્‌ છોકરીને પોતાના રૂપ પર્‌ સ્વાભાવિક વિશ્વાસ હોવાતે લીધે બધી 
યુક્તિઓથી ધનંજયના વ્યક્તિત્વની મૂળા વિરિષઠતાએ છોડીને એણે ધમંડથી માન્યું 
હતું કે રૃદ્દા માટે ધતંજયને આટલી ખધી કાળજ શા માટે હોય ? કેવળ ૬ૃદ્દા- 
ની અસલ હાલતથી જ શું ધતંજયે આટલી આત્મીયતા અને ઉદારતા 
અતાવી છે ? એનું સૌથી મોડું કાર્‌ણુ કદાચ વાસંતીની ૬ૃહ& મા જ લાગે છે. 

વૃદ્ધા જે દિવસે શહેરથી આવી તે દિવસે ધતંજય પણુ આવ્યે! હતે. 
વૃદ્ધાતે કારણે શહેરમાં એતે કેવી તકલીફ પડી હતી એ બધું એણે વિસ્તારથી 
ભોગરામતે કહ્યું હતું. એ વખતે વાસંતી ત્યાં જ ઊભી હતી. મંત્રમુગ્ય બની 
એની વાતે! સાંભળતી હતી., વાત કરવાની એની રીત પણુ ઘણી મોહક છે. 
એ કેટલી સારી રીતે વાત કરી શકે છે અતે અવાજ પણુ પૌરુષવાળે। લાગે 
છે. માણુસ પણુ ભારે શાણ્‌। છે. શહેરમાં એતે કેટલે! પ્રભાવ છે તેતી શ્નણુ 
વાસંતીતે એની આ વાતો! પરથી થઈ ગઈ. 

તે દિવસે સાંજે જ એ લોકા ઘેર આવ્યા હતા, એટલે રાતે જમવા 
માટે ધનંજ્યને રોકી રાખ્યો હતો. ખએેતે માટે વાસંતીએ બહારના ઓરડામાં 
પથારી પણુ પાથરી દીધી હતી. 

તે દ્વિસે ધનંજયે જ એતે બોલાવીને વાતચીતની શરૂઆત કરી હતી. 
એણે કહેલું : “વાસંતી, આજનું ગણીને અત્યાર સુધીમાં હું તારે ધેર પાંચ વખત 
આવી ગયે છું, પરંતુ તેં અત્યાર સુધી મતે ખેલલાવ્યો જ નથી. કાંઈ પૂછું 
તાપણું ઘણી તકલીક્‌ સાથે જવાબ આપે છે. હું શું “ગોરિયે!'(સ્થાનિક 
મુસલમાન)તે ધેર ગુસાંઈ થઈ ને આવ્યે છું? 

વાસંતીએ કશે! જવાબ ત આપ્યો અતે એના મૉં સામે જ્નેતી રહી 
ને હસવા લાગી. હસતી વખતે એના બંને ગાલમાં સુંદર ખાડા પડુવા લાગ્યા 
હતા. એ ખૂકજ આકર્ષક લાગતી હતી. યુવાન છોકરીની સ્વાભાવિક 
ખુદ્દિથી તે સમજ ગઈ હતી કે એ ફરિયાદ કરવા માટે આ બધું કહેતો! નહોતે।. 
એ તો એની સાથે વાતો કર્વાતો રસ્તો શોધતો હતો. કદાથ એ એના 
મતતી વાત ખહાર કઢાવવા માગતો હતે અથવા તો વાતો કરીતે પોતા તરક્‌ 
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ખેંચતા માગતે। હતે, કારણુ કે યુવાન છોકરી પાસે દરેક પુરુષ ધૈટું બતી નય 
છે અતે કેટલીક વાર્‌ ઘણા! ગંભીર માણુસ પણુ આવા ખાસ પ્રસંગે વરસાદના 
મોરની જેમ નાચવા લાગે છે. એવે વખતે પુરૃષનું દઢ કઠણુ મત પણુ ડામા- 
ડોળ થઈ નનય છે. 

વાસંતીએ જવાબ તો ન આપ્યો, તોપણુ એની સાથે વાત કરવાની 
ઇચ્છા તે દબાવી ન શ#ી. એ પૂછવા લાગી, “બીજને માટે કણ વેઠવાનું તમતે 
આટલું સારું કેમ લાગે છે? ત્યાર પછી અચાનક જ “તમે કેટલા સારા છો !' 
એવું વાકય એતા મૉંમાંથી સરી પડયું. એે ખૂબ જ પ્યાનથી એની વાતે 
સાંમળતો હતો અતે જવાબ દેવા માટે થોડી વાર વિચારમાં પડેલો પણુ દેખાતે। 
હતો. ધનંજ્યે ધીરેથી કહ્યું : “સાંભળ વાસંતી, માણુસ હમેશાં બધાં કામ 
પોતાના ભલા માટે જ તથી કરતો. પોતાતેો સ્વાર્થ છુપાવી બીન્ન પર 
ઉપકાર કરવાનું હવે લોકોએ શીખી લીધું છે.' 

એ જ વખતે અંદરથી મોટાભાઈ તો અવાજ સંભળાયે।. તેએ વાસંતીને 
ખોલલાવતા હતા. એ એકદમ ભાઈ પાસે દોડી ગઈ. ભાઈ એ કહ્યું, “મારા એરડા- 
માં ખીંટી પર એક ધોતિયું છે તે ભાઈસાહેબતે બદલવા માટે આપી આવ. 
એ વખતે ભાભી રસોડામાં રસોઈ કરવામાં ગૂથાયેલી હતી. વાસંતી જ્યારે ધતં- 
જયને ધે(તિયું આપવા ગઈ થારૅ તે એની ખૂખખ જ નજીક ઊભો રહીને કહેવા 
લાગ્યો : “હે વાસંતી, દિવસે નવર્‌ાશતે વખતે કયારેક કાંઈ વિચારતી નથી 
શું વાસંતી ચૂપ રહી. એણુ બંને હાથથી મુખ હાંકી દીધું અને ઘણી વાર 
સુધી અચક્ન ઊભી રહી. એણું અત્યંત મીઠાશભર્યા સ્વરે કહ્યું: “તું ખૂબ જ 
સારી છોકરી છે એટલે માર્‌ પ્રશ્નતો! સીધે ઉત્તર આપી શકતી નથી. એ હૂં 


તે 7 


સમજ છું. અતે એક રીતે મને જવાબ પણુ મળી ગયે છે. 
આ વાત સાંભળ્યા પછી વાસંતી એની પાસે ઊભી ન રહો શી. 
કશું પણુ કહ્યા વિના રસોડા તર્ક ચાલી ગઈ એનું દિલ જેરથી ધડ#ી 
રહું હતું. 
ધીમે ધીમે ધનંજ્યની પાસે જવાતે। વાસતીને। સંકોચ દૂર્‌ થઈ ગયે, 
કારણુ કે ધરતા બધા માણુસે! એની ખરા દિલથી પ્રશંસા કરતા હતા. મા કહે 
છે, “એ કોઈક જન્મે મારો દીકરો હશે. મતે પહેલાં લાગતું હતું કે મારે 
માત્ર એક જ દીકરા છે પણુ હુવે તો ધતંજ્યબાખ્ુ પણુ મારો છોકરા જ 
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છે.' ભાઈ કહે છે, “ધનંજય જેવે। નવયુવાન વિરલ જ હોય. એની જેમ નને 
હું પણુ એટલે જ ઉદાર થઈ શકુ તો! આવા લેોકે।ના સંપર્કમાં આવવું તે 
મોટા ભાગ્યની વાત છે. 

આ બધું સાંભળીને વાસંતીતે ખૂબ જ પ્રસન્‍્તતા થાય છે. ધનંજય સાથે 
એતે ખૂબ જ આત્મીયતા લાગે છે. યુવાન થયાને પાંચ વરસ પછી એકાએક 
પોતાનાં મત અતે આકાંક્ષાઆમાં થતાં પરિવર્તનને જેઈ તે તે આશા- 
નિરાશાથી લગભગ ચૉક ઊઠે છે. 


ત્રણુ 


પાર્ભાચિલાના બધા માણસોતે ધતંજ્ય ગમે છે, ધતંજય ડેવા પ્રકારતે! માણુસ 
છે એ પણુ બધા જણે છે, પરંતુ એ કયાંના છે અને કયાંથી આવીને 
અહીં વસી ગયો છે, એ બધા વિશે કેઈ કશું તથી જણુતાં. તોપણુ પાભ- 
ચિલાના લેક એને પોતાતા ગામનો જ એક માને છે. 

પચાસની સાલમાં જે ભૂકંપ થયે! હતો એ જ વખતે તે કચાંકથી 
અહીં આવી ગયે! હતે. એનામાં ઘણા સારા ગુણે! છે. બધા સાથે મીઠાશથી 
વાત કરવાનું જણે છે. તકલીફમાં એની જ સલાહ કામ આવે છે. ખીજ 
બાજ તે હોમિયેપપથીને ડૉકટર પણુ છે. લેતે એના પર સાચા દાકતર 
કરતાં પણુ વધુ [વેશ્વાસ છે. રોગીતે। ચહેરા જેઈ તે તે તે માંદગીનું રૂપ સમજી 
જાય છે. એના આવ્યા પછી ગામની સારી ઉન્નતિ થઈ છે. એના વિતા 
માધ્યમિક ર॥ળા આટલી જલદી તૈયાર ન થાત. માગિ ખે।રબએે।રી 
સુધી જે સડક બની છે એ માટે એણે જ બધાંતી સહ્ીએ એકઠી કરી 
સરકાર સામે કૈવી લડાઈ કરેલી, તે સાંભળીને તો અચરજમાં પડી જવાય, 
પાભચિલામાં એક પશુ-ધિકિત્સાલય બનાવવા પાછળ પણુ એની જ મહેનત 
હતી. એ વાતતી લોકે ના નથી પાડતા. હમણાં તે એક સહકારી મંડળી 
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ખોલવા માટે લોકમત ત્યાર કરી રહ્યો છે. એ માટે ને પ્રયત્ન ન કરવામાં 
આવે તો! ખેડૂતને સર્‌કાર્‌ તરકથી સારાં ખાતર્‌ અને બિયારણુ વગેરે ન મળી 
રાકે. 

પચાસની સાલતા કે।ઈઈએક મહિનામાં ધનંજય અચાનક પ!ભચિલામાં 
આવી પહોંચ્યો. ગામના કેટલાક લે!ડોતે એણે મમતાથી કહ્યું કે પોતે ઉત્તર 
આસામના કઈક શહેરમાંથી સરકારી નોકરીનું રાજનામું આપીને ધંધે। શોધવા 


પૂ 


આવ્યે છે. એ મેદ્રિક પાસ છે, તે ઉપરાંત હોમિયોપથીની ચિકિત્સા પણુ 
જનણે છે. પા#શાળા પાસે કચરો નાખવાની જગા પર્‌ લોકોએ એતે એક ધર 
ખતાવી દીધું. 

ત્યાર પછી એતા વતનથી ગામવાળા મોહિત થઈ ગયા. હોમિયે'પથીની 
સારવાર કરીને પણુ તે પૈસા કમાવા લાગ્યો. હોમિયોપથીની દવાની [કેમત 
પણુ ઓછી છે. સોનાઈપગ્યિ!ના ગરીબે।ની પાસે એથી વધુ કીમતી દાક્તરની 
દવાએ ખરીદવા માટે પૈસા ત'ી તદુપરાંત બાળબચ્ચાં અતે ખીમાર સ્ત્રીઓ 
મારે હોમિયોપથી દવા જ સાચા ચીજ છે, પરંતુ ધતજ્ય માત્ર હોમિષ્ોપથીની 
જ ચિકિત્સા કરે છે એમ કહેવું ખોડું છે. દવા અતે ખોરાક આપવામાં તે 
[ચાકિત્સાશાસ્રના ન્નાતિકુળનો વિચાર નથી કરતે!, મુખ્યત્વે હે1મિયોપપશ્ીની 
[ચિકિત્સા કરવા હતાં પષ્‌ તે મલેરિયામાં ડિવનાઇનત જ આપે છે. ઉધરસમાં 
રયવનપ્રાશ ખાવા આપે છે. દર્દી નબળો હોય તે સારીબાદી સાલસા (કાઢે!) 
આપે છે. પસ્પિતાલ વિનાના, અને જ્યાં પાણી અતે કીચડ ખૂંદીને કઇ 
ડ।કટર ન આવે એવા ગામમાં ધનંજય જ એકમાત્ર સારવાર કરનાર અને 
અસહાય લોકેતે! સારથિ છે. 

લોક્રાએ જે સ્થાન પર્‌ એતે ધર્‌ બતાવી દીધું હતું તે જગા એણે સુંદર 
ખતાવી દીધી છે. જમીનને! એ કુકડો ધુલારામ મૈકિયાતો હતો. એણુ હપતાથી 
પૈસા આપી એ જમીન ખરીદી લીધી અને પોતાના નામતેો પટ્ટો બનાવીને હાથ- 
માં લઈ લીધી. ચાર ઓરડાનું એક મકાન બનાવ્યું. એક ઓરડામાં દદી એતે 
તપાસવા માટેતી ખાસ જદ ગોઠવણુ કરી. ધીમે ધીમે એણે સ્ટેથોસ્કોપ, 
કબાટ અને સાઇકલ ખરીદી લીધાં. માષ્યમિક શાળાના હેડમાસ્તર્‌ બતવા મારે 
આ વર્ષે લેક્રેએ ખૂબ જ આગ્રહ ક્વ હતો, પણુ એણે એ વિનંતીતે 
સવિનય અસ્વીકાર કરતાં કહ્યું, “એક હાથે બે માઠ્લી પકડી ન શકાય.” 
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આજ સુધી તે લોકોની સેવા કરતો અતે એકાંતમાં ચિકિત્સાનાં 
પુસ્તકો વાંચતો. દદી એતે માટે ધસાઈ તે આત્મસંતોષ મેળતતે। હતે, જના 
દિવસોના અસલ્ય બનાવોનું સ્મરણુ હવે એને સતાવતું નથી. એના જવનતે એક 
ગતિ મળી ગઈ હતી. એતે જીવવાને હેતુ મળી ગયો! હતો. કાલે વાસંતી પાસેથી 
પાદ ફર્યા બાદ એતે જીવવા માટેતો એક વધુ ઊંડે હેતુ મળ્યો, તોપણુ 
એને ઘણી ભારે બેચેની થઈ; એતામાં પેલાં જેવી આત્મસંતોષી, મનઃયેોગ 
અતે વાસ્તવિકતાને નિરાસક્ત રીતે ગ્રહુણુ કરવાની ક્ષમતા એકાએક શિથિલ 
થઈ ગઈ. છૂપી રીતે જદી જદી જાતના રંગીન ભાવો એના મતમાં ઊભર્‌ાવા 
લાગ્યા. આશા-આકક્ષા વધી. પો।!તાનતે સમજવાતે। પ્રયત્ન ક્ષો, એના મનમાંયે 
ઘણાબધા પ્રશ્નો ઊઠયા. સાચું સુખ કયાં છે? શંકર ગુરુએ કહ્યું છે, “હરિ- 
ભાક્તમાં. હરિને કિકર્‌ સમજીતે, એનામાં આપણુને સમપિંત કરવામાં.' સ્વામાજી 
કહેશે : “માનવસેવામાં. ૬રિદ્રનારાયણુની પૂશ્નમાં.' એના મનમાં ભારે અસંતોષ 
હતે. એને જે વધુ ભણુવા-લખવાતે। સુષ્રોમ મળ્યે હોત તો ! અત્યારે પણુ 
જે પુસ્તકો વાંચચાની સગવડ મળે તો ! તો એને એના કેટલા બધા પ્રશ્નોના 
ઉત્તર મળો નત. ઉત્તર અંશમાત્ર હોય એમ બતે, જવનના આ આકાશી ખેલ- 
માં કદાચ કેઈ નેય પૂ રું સમાધાન નહીં મળતું હોય તોપણુ એ લોકનું ભલું 
કર્વામાં સુખ પામે છે, આ સુખ આત્મવ્યાપી છે. યંત્રણાઆએ એના સુખની 
અનતુભૂતિનું તાન વધારી દીધુ' છે. 

આજે એ કાલતે। વિચાર્‌ કરતાં કરતાં વધારે જત્રત ખની ગયે! છે. 
પોતાના મતની વાત વાસંતીતે ફહીતે એણે ભૂલ તો નથી કરી? ના નથી જ 
કરી. એણું કેવો સરસ જવાબ આપેલે। ! ન્નગે એ એ જ જવાબ આપના 
માટે દિવસે! ગણુતી હતી. 

પોતાની જતતે ઓળખવા માટે એણે પહેલાંના કેટલાક બનાવોની 
મદદ લીધી. જેકે બંતે વટના નાની કેવી હતી. એમાંની એક ધણી જ 
તાત્પયવાળી ગણાય. પ!ભચિલાના સરુકણુતે તાવમાં સન્નિપાત થઈ ગયે। હતે।. 
ચૌદ દિવસ પછી માંદગી વધુ ગંભીર થઈ ગઈ. પોતે એ દિવસે દર્દીની પાસે 
ખેડે હતો. રાત્રે શરૂઆતમાં દર્દી બડબડતે હતે. પરંતુ બે વાર્‌ દવાના ડોઝ 
આપ્યા પછી એતે ઊંધ આવી ગઈ હતી. એની પત્ની નિશ્ચિત બની ત્યાં પાસે 
જ સૂઈ ગઈ હતી. પત્તી યુવાન હતી, અસાવધાનીથી અચાનક ઊંધ આવી 
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જવાતે કારણે એનાં વસ્ત્ર અસ્તવ્યસ્ત થઈ ગયાં હતાં. દીવાના ધીમા પ્રકાશમાં 
એના ગોળ ગોરા મોહક ઉરૃપ્રદેશ અતે અધી ટંકાયેલી છાતી જેઈ તે એ 
ચંચળ બની ગયે।. કામની અશાંત વાસનાએ એતે દઝાડી દીધે। હતો. એને થયું 
કે જે તે અત્યારે એતે! હાથ પકડી લે અને બત્તી ખુઝાવી નાખે તો એ એની 
ઇચ્છા ચોક્કેસ જ પૂરી કરી શકે. આ વિચાર હર્‌પળે એના મનમાં પ્રબળ ખની 
રલ્ો હતે, સોતાઈના ઉત્તર્‌ ભાગતે પોતાનું કેનદ્ર બનાવી તેમાં વિકસતું જતું 
એનું ભવિષ્ય અને એની પ્રતિષ્ઠા... પરંતુ અચાનક એક અન્નણી શક્તિએ 
એમાં વિક્ષેપ નાખ્યો. એણે ધારેલું કે તે સ્રી અસહાય છે બેટલે લાચાર્‌ બની 
એનો દેહ અર્પણુ કરી દેશે. સમપણુતા કારણુ રૂપે કદાચ વિચારશે કે સરુ- 
કણુને જ્વાડવાને। છે અતે જ્યારે સરુક ણુ સ!જે જઈ જશે ત્યારે તે 
[જદગી પર્ય'ત ધનંજય પ્રત્યે મતોમત ધિક્કાર સેવશે. એક સ્ત્રીની ઘણુ। એની 
આખી જિદગીતે કલુષિત કરી નાખશે. આ નીતિને પ્રશ્ન છે. પોતાની 
લે।કપ્રિયતાતા લાભ લઈને તે હીન ન ખતી શકે. મન અતે ઇન્દ્રિયોનું દમન 
કરીતે તે ધીમેથી દર્દી પાસેથી ખસી ગયે! હતે!. જીજે દિવસે ગામતા સૌથા 
મોટા વડીક્ષ શ્રીધર બાયતતી પાસે મયો હને. બાયતતી ઉંમર લગભગ 
એંશીની. ગામતા ટટાકફિસાદ તેઓ જ પતાવતા. જ્ઞાની વ્યક્ત છે. એણે 
ખાયનતે કહ્યું, “બાપુ, મતે થાય છે કે થોડા માહિનાએ માટે આ બધાં કામે 
માંથી મુક્ત થઈ જ્નઉં. મતે મારા પર્‌ અવિશ્વાસ અ!વવા લાગ્યા છે.' બાયને 
આશ્રયેથી કારણુ પૂહ્યું હતું. એણે ખૂબ જ આવેશમાં આવીને કહેલું, “લોકોએ 
મતે આટલો બધે પ્રેમ આપીતે ભૂલ કરી છે. મતે દેવતુલ્ય સમજીતે વધારે 
ભૂલ કરૅ છે. માણુસ આખરે માણુસ જ છે. માણુસ દેવતા નથી બની શકતો.” 
એની ઇચ્છા એક ખીજ વાત પણુ કહેવાની હતી કે એતી અંદર્‌ પણુ એક 
ઝેરી સાપ છુપાયો છે, પરંતુ તે એવું ખોલી ન શકયો. એ શું કહેવા માગતો 
હતો તે શ્રીધર બાયત બરાબર સમજ ન શકવા. તેપપણુ એમણે ઘણી સારી 
સારી વાતે! કરીને એતા મતતો સંતાપ ઓછે કર્યો, 

આ પરથી એતે સમળ્નયું કે પોતાતા મનની દખાવેલી ઇસ્છા તરફ 
વાસંતીનું ધ્યાન દોરીને એણે કશી ભૂલ કરી નથી. માણુસને જવત! રહેવા 
માટે ખીજુ' પણુ કાંઈકે જેઈ એ. થોડોક કામાસક્ત અતોખો પ્રેમ. અને 
વાસંતી પણુ એને પ્રેમ કરે છે. એ વાત એની આંખે કહી આપે છે. મે 
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પરથી જણાઈ આવે છે. શરીરનું હલતચલન કહી આપે છે. અતે વળી એ 
તે। એની સાથે ધર માંડવાતે। છે 

બપોરે સોનતાઈ પાર કરીતે તે દક્ષિણુકાં ઠે પહોંચ્યો. સાથે સાઇકલ 
નહોતે। લાવ્ષો. વાસંતીને ધેર જતાં એતે સંક્રાચ થયે. પહેલાં ભેોગરામને 
ધેર જવામાં અને હવેના જવામાં ખુખ્પ ફરક પડી ગયો છે. એના મનમાં થયું 
કે હુવે એમતા ધેર જવામાં એતે એવું લાગશે કે ન્નણે ધરતી દીવાલનું 
દરેકેદરેક છિદ્ર આંખકાન બનીને એના તરફ જ તાકી રહ્યું છે. સોના ને 
[કેનારે કિનારે ચાલતો ઠનુઆ ઘાટ પહોંચી ગયે! હતો. અયાનક તે ચૉંકી 
ઊંધો. એતે આવી આશા નહેતી. ઘાટતી પાસે કેળનાં જ્ક્ષતી છાયામાં 
ગાલ પર્‌ હાથ રાખી વાસંતી કાંઈક વિચારમાં અન્યમનસ્ક બની ખેડી હતી. 
એણે બૂમ પાડી: “વાસંતી !' એ ચીસ પાડીને એકદમ ઊભી થઈ ગઈ તે 
ખો।લી : “ઓહ, તમે છે ? 

ધતંજ્યે આદેશભર્યા સ્વરે કહ્યું : “બેસ.' તે બેસી ગઈ એણે કહેવ વાતું 
શરૂ કર્યું': “તારી સાથે થોડી વાતે! કરવાના વિચારથી આવ્યે! છું. નહીં કહુ 
તો મતે શાંતિ તહીં થાય. ઠું સાવ એકલે! છું અતે એ એક બહુ વિચિત્ર 
વાત છે કે તારી સાથે થોડી દુઃખતી વાતો કહેવાથી મતે સારં લાગશે.” 
એટલું કહીને તે પોતે પણુ ખેસી ગયે. ખરા બપેોર્તા સમયે સોતાઈ તે કાં કે 
ભારે સૂનકાર ૭વાઈ નય છે. દૂર્ષ્રી ગંગાચીલતેો અવાજ ચાલ્યો આવે છે 
તે નીર્વતાતે વધુ પુલકિત કરે છે. આટલામાં જ મહલુચકલી (કેગ ફિશર) 
પણુ ખેલે છે. મંદ હવાથી પેલી પારતું “કહુઆ' વન (નદીપારનું ઊંચું ઘાસ) 
પ્રજ રહયું છે. પશ્ચિમના હ્ષિતિજમાં એકબે નૌકાએ પાતળો રેખાની જેમ 
અદશ્ય થઈ રી છે. યુવાન છોકરા-છેકકરીનાં હદય કંપી રહ્યાં છે. એ લેકે 
પોતામાં જ મગ્ન છે. ધાજ્ય કહે છે, “વાસંતી, હું ક્રોણુ છું તે તો તું હજ 
સુધી જણુતી નથી !?' વાક્તતીએ કહ્યું : “વધુ 'ણુવાની જરૂર છે ખરી ?” 
એણું ખૂબ જ શાંતિથી પોતાનું દુઃખ એતે કહીતે પોતાના મનતો બે।જ 
હળવે। કર્યો. 

“વાસંતી, તું કદાચ નહીં ન્નણુતી હો પણુ આ રીતે સમાજનું કામ 
કરવા 2 કારણુ મારી જતતે ભૂલવાતો એક ઉપાય માત્ર છે. 

“એમ કેવી રીતે બતી શકે ? 
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“સાચું કહું છું. ઘણા દિવસ પછી સાચું કહેવાથી મતને હળવાશ લાગે 
છે. ગામવાળાતે હું જે કાંઈ કહું છું તેતે લેકે સાચું માતે છે. સોતાઈ” 
પરિયાના લોકે કેટલા સરળ છે ! એટલે જ આ જગ! મતે મારા જન્મસ્ત્રાન 
જેવી લાગે છે. એમણે મતે પૃદ્યું નથી કે હું શા માટે મારે વેરથી ચાલ્યો 
આવ્યે! છું, મારા કુડુંબમાં કાણુ છે ? 

“કહેતા ન્નએ।.' 

“હા, હું મારું જવત તારી સામે ખુલ્લું કરું છું. ત્યારે કદાચ તતે મરા 
પર્‌ દયા આવશે, અતે કદાચ એટલા જ માટે તું મતે કદી મૂકી પણુ નહીં રાકે.' 

“એવું કેમ કહો છે!? મતે શું દુઃખ નથી થતું?” 

“આ સાંભળીને સારું લાગે છે વાસંતી, બહુ જ સારું લાગ્યું.' 

વાસંતીની બંતે આંખો ભીની થઈ ગઈ. ધતંજયતે અવાજ કપતથી 
અસ્થિર અતે વિતંતીથી ભરેલો હતે. 

વાસંતીએ એતી છાતીનો ટેકે। લીધે. વચ્ચે વચ્ચે એ એની નર્મ 
આંગળાઓતને સ્પશે કરીતે અતે કયારૅક એના મુક્ઞામ વાળ પર્‌ હાથ 
ફેરવીને પોતાના વીતેલા જવનની ત્રાત સંભ”,વવા લાગ્યો. 

લખીમપુરના કોઈકે ગામમાં એનું ધર છે. બાળપણુમાં જ એના પિતાનું 
મૃત્યુ થઈ ગયું હતું. કાકાને ધેર્‌ રહીતે માએે એતે ને એની બહેનને મોટ: કર્યા. 
ગરીબ સ્થિતિમાં પણુ બીનનનાં ઘરકામ કરીને માએ એતે હાઈસ્કૂલનાં ખેત્રણુ 
ધોરણુ સુધી ભણાવ્યો, પરંતુ માં પણુ તોકરડીની જેમ દિવસો! વિતાવવા લાગી, 
મનનાં દુઃખતે કારણે તેએ કેટલાય દિવસ %મી પણુ નહોતાં શકતાં એની 
કોઈ ને પડી નહોતી, કેટલીય રાતો એ લેકેએ રડી રરીને ન્નગતાં વિતાવી. 
પરંતુ એથીય કેઈ તું દિલ પીગળ્યું તહીં, જ્યારે કાકા એમનાં બાળકોતે 
એશ આરામમાં ઉછેરતા હતા. એમનું જમવાનું તે પહેરવાનું ધનંજય અતે એતી 
ખહેન-કરતાં જદું રહેતું. મોરો થયો ત્યારે આ બધું તે સમજ્યે અતે એક દિવસ 
જ્યાં એની માતે ખાળી હતી તે સ્મશાનમાં જઈ તે બૂમો પાડી પાડીતે રડયો. 
એતે પોતાના મતતી વાતે। કહી. સ્મશાનના ગંભીર અતે ભયંકર વાતાવરણે એની 
વેદનાને વધારે અસશ્ચ બતાવી. પરંતુ ભગવાન એતા તરફ દયાળુ ન બન્યા. 
કદાચ એની સ્તગસ્થ માખે એતે આશીર્વાદ આપ્યા હરો તોપણુ તત્કાળ તે 
એનું કશું ફળ ન મળ્યું. નાની બહેત મતતરા પર્‌ કાકીબાનતે। ત્રાસ દિવસે દિવસે 
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વવવા લાગ્યો. એક દિવસ એ ધેર આવ્યે ત્યારે એનાથી એની બહેનનું દુ:ખ 
જઈ ન શકાયું. એક દિવસ ખાનગીમાં એણે મનતરાને કહ્યું : “એક દિવસ 
આ લેોકેાને હું બતાવી દઈશ, ધર છોડીને ચાલ્યો જઈશ. આ લોકે મતે 
ઘરમાં રહેવાતું નહોં કહે તે હું સમજ છું. કષાંક જઈ ને તોકરી કરીશ. તને 
નેયમિત_ પૈસા મોકલીશ. તું આ લોકોના દબાણુમાં આવ્યા વિના આનંદ- 
થી રહેજે. મારી સ્થિતિ જરા સારી થતાં જ હું તને લઈ જઈશ. અને એક 
દિવસ આવીને હિંમતપૂર્વક આપશ જમીન-જગીર્‌ માટે માગણી કરીશ. નહીં 
આપે તો! અદાલતમાં જઈશે.' મનતરાએ પણુ એની વાતને સંમતિ આપી. 
એણે ઘર છોડી દીધું. આવીને પહેલાં દિ્રગઢમાં એક ચાની દુકોનમાં 
રથો અને તોકરી શોધવા લાગ્યો. આ રીતે બે મહિતા નિષ્ફળતામાં વીતી 
ગયા તોપણુ એના મનનું બળ તે। વધતું જ ગયું. વીસ રૂપિયા ખિસ્સામાં 
નાખીને તે ફરી ધેર્‌ આવ્યો. ચાની દુકાનમાં ફરી વાર નોકરી કરવાનું એને 
મન નહોતું. એતે જોઈ તે કાકાએ જરાય સહાનુભૂતિ ન બતાવી. માત્ર એની 
પતીતે કહ્યું, “આ કયાં જતેો'તો, એનામાં કેટલી તેવડ છે એ ું હું નથી 
સમજતો ? સમજે છે કે ? બાપની જમીનને ભાગ લેવા આવ્યે! છે !' ઘરમાં 
ખીજ કોઈએ એતી સાથે વાત નત કરી. કાકાતે। છોકરો નરેન બરાબર એના 
જેવડે। છે. એણુ પણુ ન્નેઈને મૉં ફ્રેર્વી લીધું. માત્ર મતતરા જ એતે પકડીને 
મનભરીને રડી. પરંતુ તે ચૂપ રલ્યો. વધારે પડતો કડોર બની ગયે. મનતરાના 
હાથમાં પંદર રૂપિયા આપીને કહ્યું : “મન, આમાંથી એક ન્નેડી સારાં કપડાં 
બનાવડાવી લેજે.' આટલું કહીને એની વાત માન્યા વિના, માત્ર પાંચ રૂપિયા- 
ની મૂડી પર જીવતસંત્રામ માટે આ કરૃણાહીન પૃથ્વી પર નીકળી પડયો. 
આ વખતે તે દિબ્રગહઢ ન ગયે. મરાન જવા માટે બસની એક ટિકિટ લીધી. 
બસ-કંડક્ટર એતો ઓળખીતો હતે।. એ જે ચાની દુકાનમાં કામ કરતો 
હતો ત્યાં આ કંડક્ટર ઘણી વાર્‌ આવતો] હતે।. ખે!આંગમાં બસ રોકાઈ ત્યારે 
એણે ધનંજયતે પૂછ્યું : “કયાં જઈશે ?' આ કંડકટર બીજતાં દુ:ખદદ સમજ- 
નાર્‌ માનડી હતે।. ધતંજ્યને જત! જ તે સમજ ગવ! હતો કે એ એકદમ 
નિરાધાર છે. ખૂબ સહાનુભૂતિપૂર્વક એણે એના જવાના સ્થળ વિશે પૂઠ્યું અને 
ધનંજ્યે પણુ ટૂંકમાં પોતાનું દુઃખ કહ્યું. કંડકટર પણુ-છેોકરા જેવો જ હતો. 
એની ઉંમર્‌ વીસ- એકવીસથી વધારૅ નહોતી. કંડકટરની બાજની સીટમાં જ 
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ધનંજયને બેસવાનું હતું. ચાલતી બસે રસ્તામાં એણું ધતંજ્યને પૂઠ્યું : “તું 
કચાં સુધી ભણેલો છે ? એગુ જવાખ દીધો : “આઠમા ધોરણુમાં ચાર મહિના 
ભણ્યો છું. એણે દિલાસો આપીને કહ્યું, “ડીક છે, હું તારે માટે એક 
નોકરીની વ્યવસ્થા કરું છું. હું પણુ તારી જેમ જ એક અત્નહય ૪4 છું. 
મારું આ કામ માત્ર પેટ માટે તહીં પણુ ભાતિષ્ય માટેય છે. મેં ટ્રાન્સપે.્ટ 
અઆક્િિસમાં કહીતે એવી વ્યવસ્થા કરી લીધી છે કે રોજ ચાર વાગ્યા પહેલાં 
દિબગઢ પાછે। આવી શકું, રાતની કૉલેજમાં હું ભણું છું. આ વખતે આઈ. એ- 
ની પરીક્ષા આપીશ.' સાંભળીતે ધતંજ્ય અવાક બતી ગયે।. કંડકટર થઈને 
રાત્રે કૉલેજમાં ભણુતાર્‌ આ છોકરામાં તે અસીમ મતેોબળ છે ! વળી કંડક્ટર 
કહ્યું : “દુઃખતે। આ ખરાબ યોગ તો ચાલતો! જ રહે. મારી જેમ સમજ ત 
કૃ લેકે પર્‌ ગમે તેટલું કણ આવે તોપગુ આપણું એટલા જ ૬& ખતવું 
પડશે, તહીં તો આપણુ કેઈ ઉગારો નથી. અતે નાતા સ્થાત પરથી જ 
લેક્રો મોટા બતે છે.' 

આ બધી વાતો પરથી ધતંજયમાં [હિંમત વધી. એ જ દિવસે સાચેસાચ 
જ કંડકટરે એતે એક નેો।કરીમાં રખાવી દીધે!. 

ચાના બગીચામાંથી નિજૃત્ત થઈ તે પેન્શન મેળવતા એક દાક્તરે એક 
નવી ફાર્મસી ખોલી હતી. એમાં થાહીક જ દવાએ હતી. એમને મદદ માટે 
એક છેકર્‌ાની જરૂર હતી, પરતુ કમ્પાઉન્ડર રાખત્રાની એમની શક્તિ નહોતી. 
અગ્રેજી જ્નણુનારા એક છોકરા મળી જાય તોયે એમનું કામ ચાલે. શીખવવાથી 
મિષ્્ચર બનાવી આપે અતે દાક્તર ન હોય તો એ પોતે મ્રાહક્રોને દવા વેચી 
શકે. એટલે કંડકટર્‌ જ્યારે ધતંજયતે એના પરિચિત દાક્તરની પાસે લઈ મયે 
[યારે દાક્તર ખુશ થઈ ગયા. માહિતે માત્ર “વીસ રૂપિયામાં ધનંજય ફાર્મસીમાં 
નોકરીએ રહી ગયો. એ જ વખતે એણે ચિકિત્સાનું ધણું તાન મેળવી લીધું 
હતું. ફાર્મસીમાં રહીને એતે ખબર પડી હતી કે ઘણા લોકે! હોમિયોપપથીની દવા 
પસંદ કરે છે. એ ઉપરાંત કેટલીક માંદગીમાં હોમિયોપથી ચિકિત્સાનું બહુ ઊંચું 
સ્થાન છે. મરાનની પશ્ચિમ બાજએ રહેનારા હોમિયોપથી દાક્તરોતે। ધંધો બહુ 
સારો ચાલે છે. ધનંજયને પણુ હોમિયોપપથીની વિધા પ્રાપ્ત કરવાની ખૂબ ઇચ્છા 
થઈ. એ [વેદ્યા શીખવાનું પણુ સહેલું છે. એનાં પુસ્તક્રો બંગાળી કે આસામાં 
ભાષામાં લખેલાં છે. મરાનમાં રહેતો હતો એ વખતે જ એણે ખેત્રણુ પુસ્તકે 
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વાંચ્યાં પણુ ખરાં તે એક મોટું એનું પુસ્તક ખરીદી લીધું. 

મર્‌ાતમાં રહેવાતું એતે ગમનું હું, પણુ એણે વિચાર્યું' કરે આવી રીતે 
રહેવાથી ખાસ વિકાસ નહોં થાય. એકબે જણાંતે કહીતે એણે નાના એવા 
ગામમાં શાળાતા શિક્ષકની ને।કરી લઈ લીધી, કાર્‌ણુ કે શિક્ષકનું કામ 
કરવાથી શાળામાં ભણ્યા વિના પણુ મેંટ્રિકની પરીક્ષામાં બેસી શકાય છે. ત્યાં 
રહીને જ એણે મૅંદ્રિક પાસ કરી. એની ઇચ્છાએ વધતી જ ગઈ. એણે 
કંડક્ટરની જેમ કૉલંજમાં ભણુવાનતો પણુ વિચાર કર્યો. એક નવી ઊઘડેલી 
ઓિસ (હિસાબ કચેરી)માં એ કારકુન તરીકે જડાઈ ગયે. ઓગસ્ટ મહિનામાં 
કૉલેજમાં દાખલ થવાતું વિચારૅલું. એ પચાસની સાલનો ઓગસ્ટ મહિતે 
હતે।. અચાનક પ્રલયકારી ધરતીકંપ થયે. ક્રેટલાય લેકે મરી ગયા. કેટલી 
ગાય-ભેંસા લુઈને (બ્રહ્મપુત્રા) નદીમાં તણાઈ ગઈ એની તે। કશી ગણુતરી નથી. 
'ટલાય લેકે હમેશતે માટે અનાથ બની ગયા. 

આટલું બધું કહીને ધનંજય થોડી વાર્‌ માટે ચૂપ બેસી રહ્યો. એનું અત્યારે 
યાન ગયું કે વાસંતી એની હાતી પરથી પોતાનું માથું ખસેડી લઈ ને ગાલ પર 
હાથ રાખી ખૂબ જ ખ્યાતથી એની વાત સાંભળે છે. 

તે અચાનક ખોલી ઊઠી : “ધતર્ભયા !' અને પોતાને પોતાને! અવાજ 
સાંભળી આશ્ચર્ય થયું. 

એણે ધીમેથી પૂછ્યું : “તતે શું કાંઈ તકલીક્‌ થાય છે વાસંતી ? 

“મારા સમ, તમે આગળ કહ્‌. 

“મારી દુઃખદ સ્થિતિની વાત સાંભળીને દુઃખી તે! નહીં થા તે” 

“થાઉં તોપણુ શું ? પરંતુ હું પણુ જે તમારી વાત ન માનું તો ?' 

“સાંભળ, મારી ખહેત માટે પણુ થોડાં આંસુ પાડ. 

“તમારી ખહેન માટે ? તે શું ધરતીકંપમાં મરી ગઈ 

“મરી નથી. મરી ગઈ હોત તો સારું જ હતું. ધરતીકંપને। પ્રલય જેઈ ને 
મારું દિલ એતે માટે તડપી ઊઠયું. મનમાં થતું હતું કે મનતર્‌ાનું શું થયું હશે. 
ઘેર ગયે. જેયું તો અમારા ઘરતો પાયો! નદીમાં તણાઈ ગયે! છે. અમારી 
જમીન લુઈ તે પોતાની ગોદમાં લઈ લીધી હતી, ખેતીની જે જમીન હતી તે 
પણુ સૂકી રેતીથી ભરાઈ ગઈ હતી. -ત્યાં હવે કદી ખેતી થઈ શકે નહીં. 
લુઇતેતાં પાણીથી ખેતર ભરાઈ ગયું હતું. આ છે લુઈતેતી કીતિ.' 
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“તમને તમારા ઘરમાં કેઈ ન મળ્યું ? 

“ક્રોણુ કયાં ગયું છે તે કેઈ કહી ન શકયું, લગભગ એક મહિના પછી 
ખખર મળ્યા કે કાકા એમતાં બાળકો સાથે ગિવસાગર એમના સાસરે ચાલ્યા 
ગયા હતા. એમણે ત્યાં જ ચાતા બગીચામાં એક નોકરી શેધી કાટી હતી 

“અને મતતર્‌ ? 

આ વખતે ધનંજય ઘણે। જ બેચેન બની ગયે!. ખે વાર ઠંડે નિસાસો 
તાખી પોતાને સ્વસ્થ કરવાની કોશિશ કરી અને પછી બોલ્યે: “શું કહ ? 
એમાં મારો જ વાંક છે. સાંભળ્યું છે કે ખે મહિતા પહેલાં કાકાએ ખુબ જ 
પૈસા લઈ તે એતું લગ્ત એક ૬ સાથે કરી નાખ્યું છે. તે ભણીંગણી પણુ 
નહેતી, મને સમાચાર પહેંચાડવાતેો એકેય રસ્તે એતી પાસે નહેતે.. કહે 
છે કે એને બળજબરીથી હવનકુંડુ પાસે બેસાડી હતી.” 

વાસંતીએ લાંખે। તિસાસો। નાખ્યો. ધતંજયે જેયું કે એની આંખમાંથી 
આંસુનાં ખે ટીપાં ખર્યા'. તેણે એના ખભા હલાવીતે નાટ#ીય્‌ ઢંગથી કહ્યું : 
“તું જ કહે વાસંતી, આટલું બધું સાંભળ્યા પછી પણુ &ં કેવી રીતે ધારજ 
ધરીતે શહેરમાં આવું ને ફરીથી કમે લાગું ? મનતરા જ એક મારો આધાર્‌ 
હતી. એની જ જે આવી સ્થિતિ હો્‌ય તે હું કેતે માટે મહેતત કરું ? અને 
મોટા નામી પુરૃષ બનવાથી મતે શે! ફાયદો 

ધતંજ્યે વાસંતીતા ખભા પરષી હ!થ ઉડાવી લીધે. અતે એ વખતે 
પોતાને જ કહેવા લાગ્યો, “તે દિવસે લુઈવની રેતી પર ખેકો ખેડે ખૂબ જ 
હત!શ બની ગ્રે! હતે।. ધાયું' કે શિવસાગર્‌ અતે લખીમપુર કેઈ પ'ગુ શહેરમાં 
રહીશ તે! કદાચ મતતરા મળી જરે અતે હં પણુ એતે મળવાની ઇચ્છાને 
દાબી નહીં શકુ. અતે કદાચ નને હં એને મળું તાપણુ શું કહીતે એતે 
સાંત્વન આપી? ? એતે એક ખુટ્ટ તી પત્નીના રૂપમાં કેવી રીતે સાંખી શકીશ ?' 

વાસંતીના બંતે હોઠ ધ્રેજવા લાગ્યા. કાંઈકે પૃ૭્વા માટે તે વ્યાકુળ 
ખની ગઈ. પરંતુ શખ્દો મુખમાંથી બહાર નીકળી ત શકયા. તે પૃષ્ઠવા ઇચ્છતી 
હતી કે “તમે તે! ધણાંય સ્થળે રહ્યા છે અને છેડી પણુ દીધાં છે. હવે આ 
સોનાઈ કિનારો પણુ છોડી દેશે તો ? 

પરંતુ તે પૂછી ન શકી. વિચાયું' કે તે સોતાધના કિનારાતે છે[ડી નહીં 
શક્રે, કારણુ કરે ધતંજય વાસંતીને છોડી નહીં શકે. ધતંજ્યને એક બીજી શંકા 
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થઈ. એણે આટલી બધી વાતો કરી પણુ પોતાની નતિની બાબતમાં તે 
કહેવાનું જ રહી ગયું હનું. એણે જાતે જ કહ્યું: “આટલું બધું કહ્યું, પરંતુ 
મેં મારા વંશને પારેચય જ ન આપ્યે।. વાસંતી મારી નત શી છે તે જણે 
છે ? 

એકાએક વાસંતીનું દિલ ધડકવા લાગ્યું. ક્રેણુ ન્નણું, તે કેઈ એવી 
નતતનું નામ લે કે જેની એને કદી કલ્પના પણુ ન હોય ! કદાચ તે નીચ 
કુળાતો હોય તો! એ ખેચેન અતે [ચતામગ્ન બની ગઈ. ધતંજયે ખૂબ વિતૃષ્ણા- 
થી કહ્યું : “જનતતે। હું બાહ્મણુ છું, અમુક સમયે જતોઈ પહેરીને અમારે 
લોકોએ બીજ વાર દ્વિજ થગું પડે છે. બાળપણુથી જ સાંભળતો આવ્યે છું 
કે બ્રાહ્મણુ જો નીચ કુળના માણુસતે અડી ન્નય તે। એતે નાહતું પડે.” 

વાસંતીએ બંને આંખો બંધ કરી લીધી. થોડે દૂરથી ભાઈ ભોગરામતે। 
અવાજ સંભળાવાથી તે સાવધાન બની ગયે।. જલદીથી બંને જુદાં પડી જઇ તે 
જદી જુદી દિશામાં ચાલ્યાં ગયાં. 


ચાર 


ગઈ કાલના બતાવતે। વિચાર કરતાં કરતાં વાસંતી કયારેક કયારેક રોમાંચિત 
ખતી જતી હતી હતાં એતે એક વાતને। પસ્તાવે। થાય છે. વારવાર તે એક જ 
વિચાર કરે છે કે એનાથી ભૂલ થઈ ગઈ છે ક શું? ઈશ્વિરતી કુપાથી 
ધનંજય સાથે એકાંતમાં વાત કરવાનો એને મોકો મળી ગયે! હતે, પણુ પહેલે 
જ દિવસે એને પોતાના હાથ પર એતે! હાથ રાખવા દેવે। જેઈ તો હતે ? 
એ કારગું જ ધનંજય કદાચ એતે હલકા પ્રકારની છે।કરી સમજ લેરે તે। ? 
એના વાળમાં હાથ ફેરવ્યો એ કેવું લાગે? 

વાસંતીએ ધણી દલીલોથી પોતાને સાંત્વન આપવાની કેશિશ કરી. ના, 
એણુ કશી ભૂલ નથી કરી. એથી તો એતી વાતે! કહેવાતો! એને ઉત્સાહ મળ્યે! 
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હતો. એકખે વાર્‌ વાત કરીને પછી એ એની આંગળીઓ તરક જેઈ રહો. એ 
વખતે એના ચહેરા પર એવે। ભાવ દેખાતે। હતો કે ન્નગે એ આંગળીએ જ એને 
સાંત્વના આપી શકશે, ખંને હાથથી એ એની આંગળીઓ પંપાળતે। હતે. એથી 
તા એ પોતાતા મનતી દુ:ખતી વાત કહી શકયો હતે।. એના સ્પર્શ માટે વ્યાકુળ 
વેદનામ્રસ્ત ચિત્તતે અસહાયતામાંથી મુક્તિ મળી હતી. એ પોતાના હાથ એના 
હાથમાં મૂકીતે એનું માં ન્નેતી રહી અતે વિચારવા લાગી કે એની આંગળીઓ 
સાચે જ એટલી સુંદર છે. અતે એતે આજે જ ખબર પડી કે પુરુષના પ્રથમ 
સ્પર્શે એના દિલમાં ધડકાર્‌ પેદા કરી દીધો, મન ડામાડોળ થવા લાગ્યું, 
શરીરમાં ધૃન્નરી આવવા લાગી. એ પોતાની જાતતે ખોઈ બેદી હતી. અને 
ધતંજયનું મુખ પણુ કેટલું સુંદર છે. ધણો નિર્દોવ લાગે છે. ચહેરા પર્‌ બાળક 
જેવી પવિત્રતા છે. એ જ્યારે એની બહેનતી વાત કરતે! હતો ત્યારે એના પગ 
ધ્રૂજતા હતા, બંતે આંખે! ભયાનક ઠ્રેષથી નાનીમોટી થતી હતી. અવાજ પણુ 
અટકી જતે હતે।. વાસંતીને થયું કે એ એકાંતમાં બેઠો બેટે આ બધી વાતોનો 
વિચાર કરતો રડતો હશે. વાસંતીના મનમાં એ બિચારા મારે ખુખ જ મમતા 
ઊભરાઈ આવી. એનું દિલ રડવા જેવું થઈ ગયું હતું અને તેથી જ કદાચ 
અનનણુતાં એને! હાથ એના માથા તરફ વળી ગયે। હતો.. ખુષ્ય પ્રેમથી તે એના 
માથામાં હાથ ફ્રેરવવા લાગી હતી. એણેું બગાસું ખાધું, હતાં પણુ એણે એતો 
ખીજે હાથ પકડી રાખ્યો. એની પકડમાં કેટલું દુ:ખ, કેટલે! સંકલપ, કેટલી 
વ્યાકુળતા હતી તેતી અનુભાતિ એ ભૂલી શક#ી નહે।તી. 

હવે તે સ્થિર ખુદ્ધિધ્ી તિણુય પર આવી કે પોતાને સ્પર્ઈ્ન કરવા દેવામાં 
એણે કશી %ૂલ કરી નહે[તી. ૭તાં પણુ એનાથી એક મોટી ભૂલ થઈ ગઈ 
હતી. એ જ્યારે એતે! સ્પરશથ કરતે હતો ત્યારે એ જ વખતે એણે એતે 
ચરણુસ્પર્શ કરીતે પ્રણામ કરવા ન્નેધ્તા હતા. એતા જ આધારે આત્માની નિશ્રલ 
દાદ્ડેથી એના તરફ જેઈ તે એતે સમજવી દેતું નનેઈતું હતું કે એ આજથી 
એની થઈ ગઈ છે. અતે એતી સાથે ઘર્‌ માંડયા પછી એ જ એકમાત્ર આ 
જવનમાં એને પોતાને! થઈ ને રહેશે. એનાં સુખદુ:ખની સમભાગી પણુ એ જ 
હશે. એનાં સુખદુ:ખમાં એ પણુ સરખે! ભાગ પડાવશે. એ બંનેનાં સુખદુઃખ 
જદાં જુદાં નહીં હોય. સંતાન વિશે બુંતે સાથે જ વિચારરો. ખંતે સાથે જ 
૬& યશે, જીવત વિશે એક જ મત, એક જ ધારણા ગ્રહણુ કરીતે મર્ણુની 
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રાહ જશે. એણુ એ જ રીતે પ્રણામ કરીને, મતમાં ને મનમાં એને સ્વામી સમજને 
એની પાસે જવું જ્ેઈતું હતું. એમે આવેશમાં આવી જઈ તે એની છાતી પર 
માથું મૂજી દીધું હતું. અતે એતો પ્રેમ મેળવીને જ એનું દિલ શાંત થયું હતું. 
આ જ ભૂલ એનાથી થઈ ગઈ હતી. પરંતુ એટલા સંયમિત બતવાની ધીરજ 
એનામાં નહોતી. એ સોનાઈપરિયાની છોકરી છે. સોનાઈનાં હવાપાણીનેો જ 
કદાચ એ દોષ છે. બપોરના નિજન વાતાવરણુમાં, પવનતા મૃદુ હિલોળાથી 
ફર્કતાં ઉલવન અતે કહંઆવનના દૂર્‌ દૂર સુધી ફેલાયેલા શ્યામલ વિસ્તારની 
વચ્ચે અને સોનાઈના અવિશ્રાંત સ્રોતતી લહેરોમાં તે ખોવાઈ ગઈ હતી. મોહક 
પ્રકૃતિની વચ્ચે એણે ધનંજ્યતે પણુ એના એક અંશ તરીકે જ ન્નેષ્રો હતે!. 
એણે સંક્રાચ વિના પ્રેમતી ભેટ ધરી દીધી હતી. 

વાસંતીને એની મા માટેતો પ્રેમ અને ભક્તિ વધી ગયાં છે. એને આ 
ધર્‌ છોડવું પડશે. જે ધરમાં જન્મ્યા હોઈ એ તે છોડવાનું કેટલું કહિન છે! 
કેટલી માયા! ૬ મા તે! કુવારી દીકરીને થોડી વાર્‌ માટે રોકાઈ પડેલી 
મધમાખી સમજે છે. એ પોતે જ તો પોતાનું જન્મસ્થાન છોડીને આવી હતી. 

આંખતાં જાળાં કપાવ્યા પછી ૬ૃહ્દ માના વર્તનમાં ઘણું પરિવર્તન આવ્યું. 
હમણાં હમણાં તા એ દીકરીતે લગભગ ઉપદેશ જ આપે છે. ખૂબ આદર્માન 
આપે છે. કહે છે: “જે દીકરી, મારે મરવા આડે હવે કાંઈ વધુ દિવસે 
તથી. હું જવતી હોઉં ત્યાં સુધીમાં તારું લગ્ન જેઈ શકું તો કેટલું સારું થાય. 
એકને તો પાર્‌ કરી દીધી. છોકરો પણુ જાતે કમાવા લાંયકક થઈ ગતે! છે. 
મતે કેવળ તારીજ ચિતા છે.' વાસંતીખએે ખૂબ પ્યાનથી સાંભળ્યું પણુ પોતે 
કશું ખોલી નહીં. 

આજે સૂતી વખતે માએ કયું: “વાસંતી, હમણાં હમણાં તું જદી કેમ 
સૂએ છે? ખૂટી મા સાથે સુવાનું નથી ગમતું કે શું ? વાસંતીએ કહ્યું : “આમ 
માડું શા માટે લગાડે છે મા ? તતે અગવડ પડશે એમ માનીતે...' 

“માની પડખે દીકરી સૂએ તો કઈ મા એવા હોય કે એતે ખર્‌ાબ લાગે ? 
વળી હમણા।ંનું મારું મન પણુ ઉદાસ રહે છે. 

વાસંતી સમજી ગઈ કે જે તે માની સાથે નહોં સૂએ તે। માતે ઘણું માઠું 
લાગશે. માની એ ઇચ્છા વિશે ભાભી પણુ જણે છે. ભાભીએ પૂછ્યું : “વાસંતી, 
તું માની સાથે ક્રેમ નથી સૂતી? આ ઘરમાં હવે તું કેણુ જણે કેટલા દિવસ 


ગંગાચીલની પાંખ ર5 


રહેવાની ? યુવાન છોકરીને ખીનનને ધેર્‌ જવા માટે તૈયાર રહેવું પડે છે.' ભાભીની 
વાતતે। વ્યંગ સમજી જઈ તે શરમાઈ જઈ એ ખોલી: “નન, મોટી આવી 
કહેવાવાળી.' 

રાત્રે માએ એતી સાથે ધણી વાતો કરી. વાસંતીના મતમાં પ્રશ્ન ઊઠયો 
૬% આટલા દિવસો માએ આવી વાતે ક્રેમ ન કરી, કયાંય કશી વાત ચાલે 
છે કે શું? 

“વાસંતી, તું તો જેતજ્નેતામાં ઝાડતી જેમ વધી ગઈ: હવે બરાબર યુવાન 
થઈ ગઈ છે. તારે! ચહેરો ન્નેઈ ને મતે એમ લાગે છે કેઈ તે! સ્વીકાર કરવાની 
તારી ઉંમર થઈ ગઈ છે. હમણાં તું પહેલાંની જેમ ખિર્લાખલાટ હસતી પણુ 
નથી, પરંતુ દીકરી, એટલું નક્કી છે ક્રે જન્મ, મરણુ, વિવાહ એ ત્રણેય વાતે 
દેવતાથી પણુ અનણુ છે. એટલા માટે હું મારું માથું પકવી રહી છું.” 

માતે શ્ેર્થી વળગી પડીને વાસંતી સજળ નયતે ખોલી : “મા, આને 
એકાએક આવી બધી વાતે! કરીતે તું મતે શા માટે દુ:ખી કરે છે ? હું તમારા 
સો માટે દુ:ખરૂપ છું ચું ?' 

જરા પણુ વિચલિત બન્યા વિનતા માએ ગંભીર અવાજે કહ્યું : “દુ:ખરૂપ 
નહીં, પણુ ખરી રીતે તો એક મોટે ખેોજ્ને છે. તારું લગ્ત ન થાય ત્યાં સુધી 
મતે તે તારા ભાઈ તે, કોઈ તે પણુ શાંતિ નહીં મળે. યોગ્ય ઉંમરે દીકરીનું 
લગ્ન કરી નાખવાથી જ અમને પુણ્ય મળશે.” 

મા, તું જે કાંઈ કહે તે હું સાંભળી શકું છું, પરંતુ આવી ખધી વાતો 
તું મતે ન કહે. આ બધું મતે કહેવાથી શે ફાયદો ? 

“ડે એટલા માટે કહં છું કે તું હમણાં હમણાં ધાટ પર બહુ મોડે સુધી 
ખેસી રહે છે. ઘરમાં પણુ સૂતમત બની કાંઈ કાંઈ વિચાર્યા કરે છે. 

વાસંતી આ વખતે કશું બોલી ન શકી. માખે ન્નણે કે સર્વજ્ઞ થઈને 
એની સાથે વાત કરી હોય એવું એતે લાગ્યું. રાત્રે એતે ઊંધ ન આવી. માએ 
કહેલી વાતો એના કાનમાં ગુંજ્યા કરી, માએ કહ્યું હતું કે જે સ્ત્રી સારી 
હેય તે! કેઈ પણુ પુરૃષ સાથે રહીને સંસારતે સુખી બનાવી શકે છે. નને 
એક વાર્‌ પણુ સ્ત્રીનો પગ લપસી ન્ય તે। એક દોષ ઢાંકવા માટે હન્નર દોષ 
કરવા પડે છે. અતે તે દિવસથી સુખરાં[તિ એની પાસેથી વિદાય લે છે. પરંતુ 
એક વાતને! મર્મ હજ સુધી એતે નથી સમન. માએ કહેલું, ભગવાને 
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નારીને એક વિશેષ ગુણુ આપ્યો! છે તેથી તે ગમે તેવી હાલતમાં પણુ જવન 
નિભાવી શાકે છે. પરંતુ આ બધી વાતો તે! માએ રારૂઆતમાં જ શીખવવી 
જોઈતી હતી. રાત્રે મા વાત કરતી ર્‌હી ને વાસંતી વગર્‌ બોલ્યે એક તાની 
ખાલિકાની જેમ સાંભળતી ગઈ. પ્યાનથી વિચારતાં એક નૈતિક ન્નઝતિએ 
એતે ખેચેન બતાવી દીધી. ન 

ખીજે દિવસે પ્રાત:કાળનાં કિરણો પણુ એના દિલનું અંધારું દૂર ન કરી 
શકથાં, કામ કરીને મન બહેલાવવાને। પ્રયત્ન કર્યા. ઘણાં બધાં મેલાં કપડાં 
ધાઢ પર લઈ જઈ ઘણી વાર સુધી ધેયયા કર્યા'. ધરવાળાં ઊઠયાં એ પહેલાં 
એણે ત્રણુ ટોપલી ધાત ખાંડી લીધું હતું. બપોર પછી એણે ત્રણુ “કાઠી' કપડાં 
વણ્યાં. સાંજે પણુ મા અતે ભાભીથી આઘી આઘી જ રહી, ધૂપ કરીતે બધા 
ઓર્ડામાં ધુમાડો કર્યો હતો. ગૌશાળાની પાસે કષ્યરો સળગાવી એતે ધુમાડે 
પંખા ઠ્દારા ગૌશાળા તરક વાળ્યો, જેથી મચ્છરો ભાગી નય. સાંજે જમ્યા 
પછી પથારીમાં પડી પડી ભગવાનતું નામ ર્ટવા લાગી હતી. ખીજે દિવસે 
સવારે ઊઠંથા પછી એતે સારી તાજગીનો અનુભવ થયે. રાત્રે એતે ઊંધ 
સારી આવી હતી. 

સવારે ઊઠીતે તે રોજ ધર્‌ વાળતી હતી. ભાભી ન્ને સવારે ઊઠીને 
ખમીચામાં કામ કરે તો એ ધરની સામેતો। ઉંબરો સાફ કરી નાખતી. ધરતી 
પા૭ળ નારેયેળીનતા ઝાડથી નદીતા ઘાટ સુધી જ૬ૃક્ષવેલાની વચ્ચે માથાના સેથા 
જેવે। બે હાથ પહોળો જે રસ્તો છે ત્યાં પણુ ઝાડુ મારી આવતી. રાતર્‌ાણીનાં 
ખંતે રૃક્ષોતાં થડની આસપાસ પણુ સાફ કરી દેતી, આજે પણુ એટલું જ 
ઝાડુ માયું'. બધું સાક્‌ કર્યા પછી, ધરની સામે ઉંબરાની બંતે ખાજ જે ખે 
પારિજ્નતનાં «ક્ષો છે એની તીચેથી થોડાં ફૂલ વીણીતે ખોળામાં લઈ લીધાં. 
એ ફૂલેની વેણી બતાવીતે પોતાના અંખોડે બાંધી દીવી. બીજ માળા સામે- 
વાળા ઘરમાં રાધાકૃષ્ણુની ૭ખીને ચડાવવા જતી વખતે ધરતી સ્થિતિ ન્નેઈ 
એતે ઘણે! ગુસ્સો આવ્યો. આટલા દિવસો! સુધી એતે ખ્યાલ જ ન આવ્યો 
કે સામેવાળા એરડે કેટલે! ગંદો પડયો છે. આજે જ એતે લાગ્યું કે જે 
ઘરમાં જુવાન છોકરી હોય તેતો! સામેતો ઓરડે તે જેતાં જ દિલ ખુશ થઈ 
જાય તેવે! હોવે। જેઈ એ. 

ઓરડાની દક્ષિણે રાખેલી ચોખાની ત્રણુ ગૂણા એ ગમે તેમ કરીને 
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ખેંચીને એક ખૂણુ।માં લઈ ગઈ અતે તે1 પર કૈઈની નજર્‌ ન પડે માટે 
ચઢાઈથી ઢાંકી દીધી. ચોખાના ખે મોટા ટોપલા કેઠારના સામેનાં છેડે રાખી 
દીધા. ઓરડાની ઉત્તર્‌ તરફ ઉંબરા પાસે મહેમાને માટે રાખેલી પાટ પર 
એક ર₹ગીન ચાદર પાથરી દીધી. લાકડાની ખીંટી પર ટાંગેલાં દરણુનાં બે 
શીંગડાં સાફ્‌ કર્યા. તાનું ટેબલ, ખે ખુરશીએની વચ્ચે મૂકી દીધું. બે મૂડા 
અને ખે પાટલા ગોળાકારમાં ગોઠવી દીધા. ટેમલ પર ફૂલવાળો એક ટેબલ- 
ક્લોથ પાથરી દીધે।. બાટલીમાં ફૂલ ગોઠવી એતે પણુ ટેબલ પર્‌ મૂકી દીધી, 
દીવાનખાનાની સૂરત જ બદલાઈ ગઈ: મનતતા આ ખાલ પ્રકારથી તે પોતે 
વિરિમત બની ગઈ. 

ભાભી કાંઈ ઓછી ચતુર નથી. વાસતીનું આ બધું કામ જેઈ તે એને 
કાંઈક શંકા પડી. એણે હસીતે કહ્યું : “હેં... મતે તો આજે જ તારું કામ 
પસંદ પડયું. જે કે!ઈ છોકરી નેત્રા આવે તો છોકરી પસંદ કરતા પહેલાં 
ઓરડે જેઈ ને જ ખુશ થઈ જશે.' વાસંતી રોષધી થોડી વાં વળી ગઈ. 
ભાભીએ કરી કહ્યું: “સાંભળી લે, હવે વધારે દિવસો નથી. એ દિવસ પણુ 
આવરે. તારા ભાધ એ એક જગાએ વાત ચલાવી છે.” 

“ભાભી, જો તમે આ રીતે મારી મજાક કરશે! તો હું તમારી સાથે 
વાત જ નહીં કરું.” 

“અરે વાહ, સાચુ કહીએ એમાંય ગુસ્સો ?' હવે તે! વાસંતીનો બધે 
સંકે।ચ દૂર્‌ થઈ ગયે।. ભાભીને આ રીતે બોલતી જ્નેઈ ને વાસંતીને ખીજ વાતની 
ખખબર્‌ ત પડી. કાંઈ વાંધો તહીં. ધનંજય ધેર્‌ આવશે ત્યારે એ એની સામે તો 
આવી શકશે અતે વાતચીત પણુ કરી શકરો, પરંતુ આ બધી વાત ચાર દિવસ 
પણુ છાની ન રહી. શનિવારે ભોગરામ સૂર્ય અસ્ત થયા પછી જ બનજરમાંથી 
ઘેર આવે છે એટલે તે દિવસે ઘરતા બધા માણુસો જમી લે છે, કેવળ 
તરુલતા જ પંતિતી પ્રતીક્ષામાં રહે છે. એ સામે ખેસીતે પાન ચૂંટતી હતી. 
એ જ વખતે છોકરી દોડતી આવી. તરુલતાએ ગુસ્સાથી છોકરી તરફ જેઈ ને 
કહ્યું, “વાટ પર્‌ એકલા જવાની ના પાડી હતી ને | ખોલ કેમ ગઈ હતી? 
બહુ હિમત વધી ગઈ છે શું ?' 

દીકરી માલસની ઉંમર્‌ સાત વરસતી છે. એતે હજ ઝાઝી સમજ નથી. 
માતો ગુસ્સો જેઈ ને એણે ડરતાં ડરતાં કહ્યું: 'હું એકલી નહોતી ગઈ 
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વાસંતીફેઈ પણુ સાથે આવી હતી. તરુલતાએ ખોટો ગુસ્સો રોકીતે રાજી 
થઈને કહ્યું, “હા, કોઈની સાથે જવું, સમજી ? એ બાજ મોરો ઢાળ છે. નને 
પગ લપસી જય તો નદીમાં પડી ન્ન. તારી ફોઈ આવી કે નહીં?” 

'હજ નથી આવી. ઠીક મા, મતે કહેતે કે આજે મારા બાપુ મારા 
માટે લાલ ફરાક લાવશે કે તહીં” તરુલતાએ માલસતી વાતને જનાબ દીધા 
વિના પહેલાંની જેમ જ ગુસ્સાથી પૂછ્યું, “ફોઈ હજ સુધી શું કપડાં જ 
ધુએ છે?” 

“હજ ધોયાં જ નથી. 

“તો શું સાલનાં લાકડાં કાપે છે ? 

“ફોઈ ખુબ ખુશ છે. ખૂબ હસતી હતી, પુરુષની સાથે વાત કરતાં જ 
હસે છે. એ પુરુષ પણુ હસતો રહે છે.' 

પુરુષ! કયા પુરુષ સાથે વાત કરે છે? કહેતી કેમ નથી? મૂરખની 
જેમ જેઈ શું રહી છે?” 

“એ જ, જેઓ ખુટ્ટી માને શહેરમાં લઈ ગયા હતા, એ જ દાકતર. 
અને ફ્ોઇની પણુ કેટલી હિમત |! આવડા મેટા માણુસને ફ્રોઈ તું કહીને 
બે।લાવે છે.” 

તરુલતા ખૂબ ચિતામાં પડી ગઈ. પાનની ટોપલી જેર્થી જમીન પર 
મૂજી દીધી અતે આંગણામાં આવીતે ઘાટ તરક જેવા લાગી. વાસંતીને ધીમે 
ધીમે આવતી જેઈ. સામે આવતાં જ વાસંતીને માથાથી પગ સુધી નઈ 
લીધી અને મેણું મારીતે કહ્યું : “તતે ધાટ પર આટલી વાર કેમ લાગે છે 
એ હવે હું સમજ. અમારી છોકરીને પુરુષદેવતા મળી ગયા છે ! 

વાસંતી પર્‌ ન્નણે વીજળી પડી. એ ઊભી તે ઊભી જ રડી ગઈ કાંઈ 
ન ખોલવાથી ખરાબ લાગશે એટલે ગભરાતી ગભરાતી ખે।લી, “શું થયું? મેં 
એવું શું ક્યું' ? 

“હવે અજાણી ન થા. તેં શું કર્યુ" છે એતો જવાબ પણુ શું મારે જ 
દેવા! પડશે ? હુવે એટલું જ કહેવાનું ખારી છે. તતે સાચી વાત કહેવાને! મને 
અધિકાર નથી શું ?' 

ભાભી !' 

વાસંતીનો અવાજ વિતંતીભર્યો હતે. ભાભીએ અત્યંત કે।મળ સ્વરે પૂઠ્યું : 
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'શુ એટલે અંતરતા પૂરા આવેગથી વાસંતીએ કહ્યું : “ભાભી, જે હું તારી 
સામે મારું દિલ ખોલલીતે બતાવી શકતી હોત તે!...” 
ભાભી માથું નીચું રાખીતે ચૂપ જ રહી. 


પાચ 


વાસંતીનું મત ભુલાવામાં પડયું છે એ જણુવા હતાં તરુલતાએ એતે સાવચેત 
ન કરી. માત્ર વાસંતી કયારે &તુઆ ધાટ જાય છે તે ત્યાં કેટલો સમય 
રહે છે તેના પર જ નજર્‌ રાખવા લાગી. તરલતા એની પા૭ળ પડી 
છે અતે જસૂસતી જેમ કામ કરે છે તે સમજતાં વાસંતીતે વાર્‌ ન લાગી. 
એ તે! પહેલાંતી જેમ જ ધાટ પર જતી-આવતી રહી. નાટક-કથામાં પણુ 
જવાનું ચાલુ રાખ્યું. હતાં પણુ તે પહેલાં કરતાં વધુ પરાધીન ખતી ગઈ. 
પહેલાં જેવા મુક્ત મત અતે ગૂંચવાડા! વિતાના સરળ સ્વભાવને પ્રેમતા છૂપા 
સ્પર્શે કચડીતે તરણાની જેમ મસળી નાખ્યો હતે।, હંમેશાં ઘરમાં રહેનારી, 
સ્વભાવમાં જરાય મિશ્તજીપણું ન રાખતારી આ છેકરી, પહેલાંની જેમ દિવસ 
વિતાવવી હોવા હતાં પગુ પહેલી વાર્‌ અતુભવ કરૅ છે કે પોતે પિજરાનું 
પંખી છે. 

જે ભાભીએ એને આટલા ગ્રેમથી રાખી એતે પણુ લાગવા માંડયું કે 
પિજરાનું પંખી કચારેક ઊડી જવાનું, ત્રણુ બાળકીની મા તરુલતા ધરની 
જંજાળમાં, બાળકોને ઉછેરવામાં, કૌટુંબિક જવનની યંત્રણામય દશામાં એ 
ભૂલી ગઈ કે પોતે પણુ એક વાર્‌ જવાન હતી અતે વાસંતીની જેમ જ એતું 
મન પણુ વ્યાકુળ હતું. માણુસની પાસેથી વાસંતીના દિલ દીધા-લીધાના 
નિશ્રિત અણુસાર જાણ્યા પછી તરુલતા એને પહેલાંતી જેમ સદ્ભાવથી 
સ્વીકારી ન .શક#. એ વિચારવા લાગી કે વાસંતીતે આ સર્વનાશી રસ્તેથી 
બચાવવાનું એતું કર્તવ્ય છે. તો જ એ વાસંતીતું ભલું કરી શકશે. 
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તોપણુ વાસંતીએ તરુલતા પ્રત્યે કૃત્ભાવ રાખ્યો, અને ડરતી ડરતી 
રહેવા લાગી, કૃતજ્ઞ બનવાનું પહેલું કારણુ એ હતું કે એ વાતતે આજ ખે 
દિવસ થઈ ગયા છતાં પણુ તરુલતાએ એ વાત એના પતિ ભોગર્‌ામતે નથી 
કહી. એના વર્તનથી જ વાસંતી સમજી ગઈ હતી કે કદાચ માતે પણુ નથી 
કહી, કારણુ કે મા તો! પહેલાંની જેમ જ એની સાથે વાતો! કરતી હતી. પરંતુ 
આ રીતે તે કેટલા દિવસ રહેશે? જ્યારે મમતા ન્નગી છે, સ્તેઠ સાથે 
વિધાતાએ એના મનઃપ્રાણુ બાંધી લીધા છે તો બીજે શે ઉપ!ય છે? નિષ્ઠુર 
નિયમથી બંધાયેલા વંશપરિવારનાં પ્રાચીન બંધતે! તોડવાની એતે અદમ્ય 
ઇચ્છા થઈ, જણે એ ખુલ્લા પ્રદેશમાં યૌવનથી ઉન્મુકત બતેલી વાંસળીના સ્વર્‌ 
સાંભળી રહી છે અતે સસ્કારના ફૂડાળાને કચડી-તે!ડીતે બહાર્‌ નીકળી પડવા 
માટે વ્યાકુળ બની ગઈ છે. 

ગામડ!ની એક છોકરી જેટલા આવેગ અતે મતે।વેદના થી પોતાની વાતતે 
છંદયંગમ અને સહાવુભૂતિ જગાડતારી કરી શકે એટલા જ આવેગ અતે મતે[- 
વેદનાથી એણે ભાભીને બધી વાત કરી. એતી વાત સાંભળીતે સાચેસાચ જ 
તરુલતાને અતુકપા થઇ, સારાખેટાતો અભિપ્રાય આપ્યા વિના એણે કહ્યું : 
વાસંતી, હૈ તારું મન સારી રીતે સમજી શકુ છું, પરંતુ એક વાત વારવાર 
મારા મનમાં આવે છે કે એવા કેટલા લેકે હશે જે પોતાના મનના ખોદેલા 
તળાવતું પાણી પી શકે છે! દીકરી, તારો દેહ સાથવીતે રાખજે. યાદ રાખને 
કે જેટલો નશે હરો એટલું જ આપણું કશું નહીં રહે તે એટલી જ 
દુઃખી થઇશ. 

વાસંતીએ નિરારાભર્યોડ નિસાસો તાખ્યે!. તરુલતાએ આટલી સહાનુભૂતિ 
બતાવી છતાં બીજે દિવસે જ્યારે ધનંજય ઘેર આવ્યો ત્યારે ચા અને પાન 
આપવા માટે એણે વાસંતીને તક ન આપી. એતે મતોમન ભાભી પર્‌ બહુ 
જ ગુસ્સો આવ્યો અને રસોડામાં વાસણુ પ૭ડવા લાગી. ભાભીની કડક 
નજરને કારણે બારણાંતી તિરાડમાંથી જવાનું પણુ નસીબ નહોતું. 

તરુલતા વાસંતી અંગે ભારે ચિતામાં પડી ગઈ વાસંતી હમેશાં ચૂપ 
રહેવા લાગી. પહેલાંની જેમ વ્યવસ્થિત રીતે વાળ ઓળવાનું પણુ છોડી દીધું. 
પોતાની મેળે લગ્નનાં ગીતે ગણુગણુવાનું પણુ છોડી દીધું. ધનાશ્રી રાગની 
મધુરતા નનણુ અચાનક કરુણુ મૂર્છામાં સ્તબ્ધ થઈ ગઈ તરુલતાએ ખાનગીમાં 
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સાસુતે બધી વાત કરી. સુજલાએ એતી જેમ ઉત્કંઠા ન બતાવી, પણુ માત્ર 
એટલું જ કહ્યું : “તે! જલદીથી એની વ્યવસ્થા કરવી પડશે. આ બધી પાય- 
માલીતે જલદીથી દૂર કરવી પડશે. નહીં તે ભારે થશે. કોનું મત કોની તરક્‌ 
જાય છે તે કોૌણુ જણે છે? વળી પુરૃષતું મત તો ફાગણુતી મોસમ જેવું. 
ધણુ! સમય વળગીને રહેવાથી સ્ત્રીને જ પસ્તાવું પડે છે.” 

“હીક, મા. છોકરો કેવે। છે ? 

“કાંઈ નક્કી નથી કહી શકતી, જ્ેનેવ!-સાંભળવામાં તે! સારો છે. એથી 
વધુ પ્યાનત નધી આપ્યું. વાતચીત ઉપરથી તે! મતે એમ લાગે છે કે તે 
ચાલાક લેક માંહેતો નથી.” 

સાંજે વાસંતી માની પાસે જ હતી, આંખો ખરાબ થયા પછી મા 
હમણાં પુસ્તક વગેરે વાંચી તથી શકતી. વાસંતી માતે પુસ્તક વાંચી સંમળાવતી 
હતી. કીર્તતનાં પદ સૂરમાં ગાતી હતી એટલે કયાંય અટકવાનું નહોતું આવ્યું. 
અચાનક એ અન્યમતસ્ક બતી ગઈ. ઘરતી સામે સાઇકલની ઘંટી સંભળાઈ, 
દ્રિંગ ટ્રિગ કરીને ખે વાર ઘંટી વાગ્યા પછી કરી ખે વાર્‌ ઘંટી વાગી હતી. 
એના કાત એ ઘંટીથી પરિચિત હતા. એણે પુસ્તક વાંચવાનું બંધ કરી દીધું 
હતું ને અષ્યાય સમાપ્ત કર્યા વિના વાંચવાનું બંધ કેમ કરી દીધું એ માતો 
સવાલ એણે સાંભળ્યો! નહીં. કાનની ચપળતાથી એ ન્નણી ગઈ હતી કે એણે 
સાઇકલ ટેકાવી દીધી છે. થોડી જ વારમાં દીવાતખાનામાંથી એતો અવાજ 
સંભળાયો. એ એતે જવાબ દેવા માટે બહાર જવા ઇચ્છતી હતી, પરંતુ માતે 
એના મતની સ્થિતિતો ખ્યાલ આવી ગયે! હતે! તેથી ગુસ્સાથી એતે એની જ 
જ્માએ ખેસી રહેવાનું કહીતે એ ધીરે ધીરે સામેના ઓરડા તરક ચાલી ગઈ. 
ધતંજયની સાથે થોડી વાત કરીને એતે વિદાય કર્યા પધ્છી અંદર આવીને 
વાસંતીને ખૂબ જ -દુઃખપૂર્તક એના મનતતી વાત કરી, “બેટા, તેં આ શું 
કર્યું"? હું એની આંખોમાં તારો સર્વનાશ ન્નેઉં છું.' 

વાસંતી ધસક્ે ધેસકે રડી હતી. માએ પોતે જ ફરીથી કહ્યું, “ત્રણુ કાળ 
મેં જોઈ નાખ્યા છે. અત્યારે પણુ માણુસતે ઓળખતાં મતે વાર્‌ નથી લાગતી. 
ધનંજયતે જેઈ ને મતે લાગ્યું કે તે લાયક માણુસ નથી. કેટલાક લેફ એવા 


છૂ 


હોય છે જે બધી રીતે સારા હોય છે. ધનંજય પણુ એવો જ છે, હતાં પણુ 
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એને જેઈ ને એવું લાગે છે કરે તે સંસાર્‌ વસાવીને રહે તેવો માણુસ નથી. 
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એવા પણુ કેટલાક માણુસો છે જે બધું જ કરી શકે છે, પ્રેમ આપી શકે 
છે, પ્રેમ લઈ શકે છે. પરંતુ તે એક જ સ્થાન પર્‌ ટકી નથી શકતા. 
“સાધથા' ચકલીની જેમ આકાશમાં ઊડવાનું જ પસંદ કરે છે. ધનંજય પણુ 
કદાચ એવા જ ઊડવાવાળા માંહેનો એક છે. 

વાસંતીતાં ડૂસકાં ખમણાં થઈ ગયાં. બીજે દિવસે ધાટ પર પાણી લેવા 
જતી વખતે એણે ધનંજયને સામે પાર એકલે બેઠેલો જયો હતો. તે વતની 
હરિણીની જેમ એતા તરફ જેઈ રહી. તરલતા કયારે આવીને એની પાસે ઊભી 
રહી તે એતે ખબર્‌ ન પડી, ધતંજય તર્લતાને જેઈ ને એક ઝાડની પહવાડે 
સંતાઈ ગયે હતે. 

વાતતી ગંભીરતા ન્નેઈ ને મા અતે તરલતાએ ખાનગીમાં ખૂબ વિચાર 
થો. એમણે નક્કી કર્યું' હતું કે છોકરીનું મત જો એકમાં લાગી ગયું હેય 
। એતે સોંપી દેવી એ જ સારું છે. ભોગરામતે આ બધું કહેવાતું નક્કી 
કયું, સાંભળીને એ કદાચ ગુસ્સે તહીં થાય ને લગ્ત કરી આપશે. એટલે એ 
લોકોની ચિતા દૂર થઈ જશે. વાસંતીને થોડા દિવસ મામાતે ધેર મે!કલવાનું 
નકકી કર્યું. માએ કહ્યું, એના મગજમાં શનિ ભરાયે। છે, એમાં ખરાબ ગ્રહ 
ખેડે છે. થોડું હરીફરી આવશે તે કદાચ કાદવમાં ફસામેલું મત સાર્‌ થઈ 
જશે. ત્યાં થોડા દિવસ રહેવાથી એની ચિતા પણુ કદાચ એઓછહી થઈ જરી. 

પરંતુ આ વાત ભેગર્‌ામ પાસે કરી શકાઈ નહીં, આ મહિતે એતે 
વેપારમાં તુકસાન થયું છે. જે થોડે સમય ધરમાં રહે છે ત્યારે બૂમો પાડયા 
કરે છે. તાતકડી વાત પર્‌ પણુ એને ગુસ્સો આવે છે. ભોજનના સ્વાદમાં 
થોાડે। ફેર્કાર્‌ થાય છે તે! થાળી પછાડૅ છે. બાળકે।ના જર્‌ાસરખા અવાજથી 
એ ઉમ્રરૂપ ધારણુ કરી લે છે. 

આ ખાજુ મામાતે ધેર્‌ મોકલી દેવાતેો આગ્રહ ન્નેઈ ને વાસંતીતે મા 
અતે તરુલતા પર્‌ ખૂબ ગુસ્સો આવ્યો. એણે એ લેોકેતે સ્પષ્ટ કહી દીધું કે 
એ નહીં ન્નય. મા સુજલાતે એની દીકરી તર્‌ક્‌ અત્યારે સાચા અર્થમાં ગુસ્સો 
આવ્યો. એતા પેટની દીકરી હોવા હતાં અત્યારે મોટી મોટી 'વાતે। કરતી 
થઈ ગઈ છે? એક સામાન્ય પરદેશથી છોકરા માટે માની અવજ્ઞા કરવાની 
હિમત એતામાં આવી ગઈ છે. 

“વાસંતી, તું જરે કે નહીં તે બરાખર ડહે.' 


કૅ 
તે 
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“શા માટે જવાનું છે એ કેમ નથી કહેતાં? હું તમારી મફતમાં મળેલી 
ગુલામડી છું કે જ્યાં જવાનું કહો ત્યાં દોડીને પહોંચી જઉં ? 

“તારી મામી તતે ધણા! દિવસથી તેડાવે છે એટલે. 

“હું સમજી ગઈ છું કે તું મતે ચુપચાપ અનાથ કરવા ઇચ્છે છે.' 

ભોં સંભાળીતે ખોલ. કુવારી છોકરી થઈ તે આવી વાત કરતાં તને 
શરમ નથી આવતી ? 

“મેં કહી દીધું છે કે ઠું નહોં જઉં, નહીં જાઉં, તહીં જઉં, મારી 
એક જ વાત છે બસ. તમારે માટે જો હું એટલી આપાત્તિરૂપ છું તો 
ગળામાં ધડો ખાંધીને સોના માં ડૂબી મરવાનું કેમ નથા કહેતાં 

“તું તો ખરાબ રસ્તાની વાત કરે છે દીકરી !' 

ખે દિવસ મા અતે તરલતા વાસંતી સાંથે ન ખોલ્યાં. ત્રીજે દિવસે મા 
સુજ્લાતે દીકરી માટેની મમતા જત્રત થઈ. સતી વખતે દીકરીતા માથા પર્‌ 
હાથ ફેરવવા લાગી. વાસંતી પણુ માનતા ગળામાં હાથ તાખીતે ર્ડી પડી. 
માએ કહ્યું: “દીકરી, તતે સાચી વાત કહું છું એમાં તું મતે તારી દુશ્મત છ 
મારે સમજે છે? તાર! માટેતો મારો પ્રેમ એછો થઈ ગયો છે કે શું? 

એણે શાંત બાળકની જેમ માની વાતો પર્‌ પ્યાન આપ્યું. મા એતી 
પાસે સે।તાઈપરિયાની જીવનધારા અતે તત્તત્ઞાનતી છાતિકથા સંભળાવવા લાગી. 


સોનાઈપરિયા ગામનું જવન વિપદથી ભરેલું છે. સોનાઈ તે આધારે જ અહંતા 
ત્રામ્મજવનનું રૂપ ઘડાયું છે. દરેક વષે સોતાઈ એતા કાંઠાની માટી પર્‌ 
ખાતર પાથરીતે એતે શસ્ય-શ્યામલા બતાવે છે. “કેટલાંક વરસોથી સોનાઈ 
કદાચ રોષે ભરાઈ છે. પૂરતાં પાણી ધાતતા કે&ારતી હત સુધી પહોંથી ગયાં 
તાં. ધાન અતે શણુ પાણીની નીચે જામી ગયાં. સોતાધપિરિયાના લોકે 
ખૂબ મુસીબતમાં જવન જવે છે, ખીમારી ફેલાઈ છે, દુકાળ પડયો છે. એની 
સામૂહિક જીવનયાત્રા એવી છે કે વહેણુ જ જવતની ગતિતું [નિર્ણાયક છે. 
પ્રકુતિતા ભીષણુ વૈષમ્યમાં પણુ સોતાઈ ઉપરથી આવ-તન બંધ કર્તાનું પરવડે 
નહીં. તદુપરાંત વરસાદમાં પાંચઠ હાથ ઊંડાં પાણીમાં ખેતી કરવાનું પણુ કાંધ 
સહેલું નથી. નસીબ નબળું હોવાથી કોઈ પણુ સ્થાનમાં ઝેરી નાગ ફેણુ કાદીને 


44 ગંગાચીલની પાંખ 


ઊભો રહેતો હોય છે. પાણીમાં ડૂબકી મારીને શણુ કાપતી વખતે “મહંદરી”- 
(કાળી પીઠવાળી એક પ્રકારની મોટી માછલી) સાથે અથડાઈ પડતાં કાળજ” 
ફાટી જય છે. કાળ વૈશાખતી આંધી અને વાવાઝોડાં વગેરે તે! છે જ. 
આંધીમાં ધર્‌ ઊડી જય. જેેરદાર્‌ હવાથી ધર પડીને લેકે કચડાઈ ન્નય, વાવા- 
ઝોડામા શ્વાસ બંધ થઈ તે લોકે।નું મોત થાય એવી ઘટનાઓ તે। સોનાઈપરિયાના 
લેકે માટે વાવિક સમાચાર છે. વાવિંક બલિ દેવાની પ્રથા છે. કચારે કેતા 
ભાગ્યમાં શું છે તે કેઈઈ નથી ન્નણુતું. ન'જેયેલા માણુસ પર ભરૅસેો। મૂકી 
સોનાઈપરિયાના લે કો હમતથી જવન વિતાવે છે. સ્થાનિક વિશ્વાસ, સામાજિક 
નીં્તાનિયમ અને કુસંસ્કારોથી જ તે જવતતા છંદ, પરંપરા સાચવીતે ચાલે છે. 
પ્રકૃતિતે સંતોષવા માટે “લાલુગ' (આસામની તળેટીની એક માનવજાતિ) લે।કે। 
સંયુક્ત સર્પપૂ”્ત કરે છે. વૃક્ષના થડને 1સડૂર્‌ ચોપડીતે પૂ'્ન કરે છે. કોઈ 
સ્થાનિક અધિષ્ઠાત્રી દેવીને બકરી, હંસ કે કબૂતરને બલિ ચડાવે છે. 
મોર્‌ાપુર, ખોરબેોરી, દરગિયાલ, માઝગાંવ વગેરેનાં મંદિરોમાં કથાઇર્તન થાય 
છે. તિથિ અતે ખીન્ન ઉત્સવોમાં દરેક મંદિરમાં શંકર્‌ માધવ ગુંજી ઊઠે છે. 
માંદગી, દુષ્કાળ, સનાતન સંકટ, પૂર્‌ અને આકસ્મિક આપત્તિઓના શિકાર 
ખતે છે. પરંતુ હારતાં નથી. અને એ લોકે તો સોનાઈ છોડીને કયાંય જઈ 
પણુ શકતા નથી. દુઃખની ચિતા સાથે જવવામાં જ એમતે આનંદ આવે છે. 
મુશ્કેલીને હિમતથી તુચ્ઠ બનાવી દેવાતે! જ સોનાઈપરિયા લે કેતે સ્વભાવ છે. 

પરંતુ પુરુષોતે જ સોતાઈપારતી બધી જતની તકલીફેતો સામને 
કરવે। પડે છે. સ્રોઓ માત્ર જમીનમાં વાવણી કરે છે, ધાન કાપે છે અતે 
ધર્કામ કરે છે. સોનાઈ પારતા લોકોમાં એવી માન્યતા પ્રચલિત છે કે પુરૃષ 
એની રોાજિદી તકલીફભરી જિદગી અતે એની લાચાર અનતસ્થાામાં પોતાની 
સ્રી પર જ આધાર રાખે છે. ધરની સ્ત્રી જે સાચા મનથી દિવસ વિતાવે, 
અન્ય પુરુષને પ્રેમ ન કરે, ગેરકાનૂની પ્રેમથી મનતે પાગલ ન બતાવે તો એ 
નારીના સતીત્વના બળ પર્‌ જ પળપળતી વિપદ સામે ઝૂઝતો પુરૃષ કુળતે 
ઉદ્દાર કરે છે. આ જ છે સોનાઈપરિયા પુરુષતું કૌટુંબિક તત્ત્વજ્ઞાન. 

પરંતુ વાસ્તવિક જીવન તિયમનું પાલન નથી કરતું, પ્રચલિત તત્ત્વજ્ઞાનને 
નથી  માતતું, સંસ્કારને નથી સ્વીકારતું. કથારેક કયારેક સોનાઈ તે ખીજે 
કાંઠે પ્રીતિ થઈ પણુ જય છે. મદનનું બાણુ કાયદાને પ્યાનમાં રાખીને 
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યુવક- "યુવતીને નથી વીંધતું. 'બિહુ' (આસામતે। વસંતોત્સવ) ગીતતો સૂર્‌ નિહ 
“પેપા '(શર્‌ણાઈ જે જેવું વાંસનું વાઘ)ને સર્‌ ઢોલના લગાતાર્‌ તાલ અતે જંગલ વીંધીને 
વહી આવતા 'વતધોવ'(લોકગીત)ની ફળદ્રષ અશ્લીલતા સામાજિક નિયમતાં 
બંધન તોડી નાખે છે, અને સુજલા જેવી કેટલીય સમજ સ્ત્રીઓ માતે છે કે 
પુરુષના દુઃખતું કારણુ સ્તરીન્નાતિતું પાપ જ છે. 

સૂતી વખતે દીકરીના માથે હાથ ફેરવતાં માખે કહેલું : “'ગંધકલાઈ 
શણુ કાપવા ગયે। ત્યારે સોના માં ડૂબી ગયો હતે[, કારણુ કે એની સ્ત્રી 
પાપનું કામ કરતી. એ દિવસે સો।નાઈ માં તોફાત પણુ નહોતું તે નૌકા પણુ 
ઘણી મજબૂત હતી.' 

વાસંતી ગંધકલાઈની વહુ ચિત્રાની વાત નનણે છે. પતિ ધેર્‌ હોય ત્યારે 
તે સ્વરૂપ દુકાનદાર પાસે જતી હતી. સ્વરૂપે એતે જરીકામવાળી રૅશમની 
“મેખલા' (આસામની સ્ત્રીઓનો પહેરવેશ) આપી દતી. સુંગધી તેલ, જે એ 
રજ માથામાં નાખતી હતી તે પણુ સ્વરૂપતી જ ભેટ છે. 

માની વાત એતે સાચી લાગી. એતું હદય હલી ગયું હતું. માએ આગળ 
કહું : ““નનકીના મોટાભાઈ ને જંગલમાં વાંસ કાપતી વખતે ખરા બપોરે સાપ 
કરડયો હતે. ક્ષણમાં એને જત ઊડી ગયે. જેકે એની ઘરવાળી સારી સ્ત્રી 
હતી. બધા અનર્થનું મૂળ એની નાની બહેન ન્નનકી હતી, એ જ ઘરની 
દુલક્ષણી, એતે કારણે જ ધરતો નાશ થયા હતો, કારણુ કે કમાનાર 
મોટો ભાઈ પણુ મરી ગયો. એણે એક વાર ગર્ભપાત કરાવેલે। તે કેણણુ તથી 
જાણુનું 

માએ આમ કહ્યું કે તરત જ વાસંતી ચીમ પાડી ઊદી. એને કારણે 
જે ભોગરામતે કાંઈ થઈ જય તો આખું ઘર ચોક્કસ જ વેરાન થઈ જાય. 
પિતાના મૃત્યુ પછી આ દશ વરસ એમણે જ ઘરતે સાચન્યું છે. એ લેક્રાને 
ખે વખત ખે મુઠ્ઠી ખવડાવવા માટે તેઓ ચંદ્રસૂરજની જેમ રાતદિવસ બહાર 
જૂરે છે. વાસંતીને। આર્ત્તનાદ સાંભળી એતે સાંત્વત આપવાને । પ્રયત્ન કરતાં મા 
ખેલી, “સ્ત્રી જ ઘરની લદ્મમી છે છે. એના ધમથી જ વંશના ત્રણુ કુળને! ઉદ્ધાર 
થાય છે. હજ પણુ સમય છે છે દીકરી, તું હજ છે કેટલાં વરસની ! ધીરજથી 
ક્રામ લે. ઊંધી વાતો! મતમાંથી કાઠી નાખ. ! શક્તિ પર્‌ અમે પણુ તરી 
જઈશું. તું જેના ધેર જશે એ ઘરના લે'કેોા પણુ ઝડપથી પ્રગતિ કરશે. આ 
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કુડુંબ બચશે તે એ કુટુંબ સમૃદ્ધ થશે. તું મારી છેલ્લી દીકરી છે. સ્‍હાવસ્થા- 
માં માની આટલી વાતેય નહોં માને યું ? 

આ બધી વાતે। કરતાં સુજલાને અવાજ કપતેો હતે।. વાસંતોતો એક 
હાથ પકડી, હલાવી હલાવીતે એતી વિતંતીની તીવ્રતા પ્રકટ કરતી હતી. 
ઊંડી ઊતરી ગયેલી આંખોમાં ખત્તીના પ્રકાશથી આંસુ દેખાતાં હતાં. વાસંતી 
માતા ખોળામાં રડતી હતી અતે અનિચ્છાથી થોડા સમય માટે પ્રથમ પુરૃષતાં 
પ્રેમ, મહોબત અતે આકર્વેણુતે તિક્ાંજલિ આપી મતોમત વારવાર પ્રતિજ્ઞા 
કરતી હતી કે તે ધતંજયતી છાયાથી પણુ દૂર રહેશે. સાંજે કયાંકથી પાછા 
ફરતી વખતે એ જ્યારે સાઇકલની ઘંટડી વગાડીને ઇશારો કરશે ત્યારે 
પોતે કાન બંધ કરી દેશે, કથારેક તે ધેર આવશે તો પોતે ધાટ પર્‌ ચાલી 
જશે. એતે ધાટની સામે પાર્‌ જશે તો પોતે દોડીતે ધેરે આવતી રહેશે. 
એમ કરવાથી તે એની આશા છોડી દેશે. એતે તો મુક્તિ મળી જશે. પોતે 
તો પવિત્ર રહેશે. જો ભાગ્યતા બળે કદાચ એતી સાથે એતું લગ્ન થશે તો 
પોતે એતે પોતાતેો! સમજશે. 

ખાજે દિવસે સવારે એણું એની માતે કહ્યું કે પોતે થોડા દિવસ માટે 
કહીંગુરીવાળા મામાને ધેર જશે. ' વાત સાંભળીને મા અતે તરુલતાના માથા 
પરથી ન્નણે ભારે ખે।શ્ને ઊતરી ગયે. બે દિવસ પછી વાસંતી માની સાથે 
કહીંમુરી ચાલી ગઈ. જતી વખતે તરુલતાએ એના કાનમાં કહ્યું, “ડે તમારા 
મોટાભાઈ ને વાત કરીશ. બીજ કાંઈ તહીં કહું, પણુ માત્ર એટલું જ પૃછીશ 
કે ધતંજય તારે માટે કેવો ગણાય ? 

ભાભી પ્રત્યેની કૃતજ્તતાથી વાસંતીની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. 
માતી નજરથી ખચવા સાડીના છેડાથી આંખો લૂછીતે એ સ્તાશાવિક 
ખની ગઈ. 


છ 


જદી માન્યતા હોવાને કારણે અને જૂના જમાનાની એક નિષ્ઠાવાન સ્ત્રી હોવાને 
લીધે સુજલાતો અભિપ્રાય અતે ઇચ્છા-અનિચ્છા કશા કામમાં આવતાં નથી. 
વાસંતીને મા તરફ્થી કેઈ વિશેષ આશા નથી. તરુલતા પર જ એતે 
બધો. આધાર છે. એતા પ્રત્યે તરલતા જ સહાનુભૂતિશીલ છે. એતા પર્‌ જ 
એતી આસ્થા છે. સ્ત્રીનું મત બગડે તે ધર માટે ખરાબ અતે પુરૃષ માટે 
વિપદકરક છે. સોતાઈપશ્યાએતી આ માન્યતા વિશે એ જણે છે એટલે જ 
એ સહત કરી રહી છે. હતાં પણુ ભાભી ભોગરામતે કહેશે અતે ભાઈ પણુ 
કદાચ ધતંજયતે પસંદ કરશે. અને સામાજિક રીતથી જ એનું લગ્ન થઈ જશે 
એવી એતે આશા છે. પરંતુ છેલ્લા ચાર્‌ મહિતાથી, એટલે કે વાસંતીનું મન 
ધનંજય પર્‌ લાગ્યું તે અમાઉના એક મહિનાથી ભોગરામ એક એવા સંકટમાં 
આવી પડ્યો છે કે એમાંથી પાર ઊતરવાનું તો દૂર્‌ રહ્યું, પણુ એતું ભવિષ્ય 
પણુ ધૂંધળું બતતું જય છે. એનું ભાવિ એટલે કુડુંબતા સાત માણુસોનું ભવિષ્ય. 
સો।નાધપરિ્યાતા જવનમાં પરિવર્તત આવતું ન્નય છે. સામાજિક જીવનમાં તવા 
મૂલ્યમખોધ વધતા જાય છે, ખેડૂતજીવનમાં બાધા ન અ:વવા છતાં પણુ લે 
નવી સમસ્યાઓતે। સામતો કરી રહ્યા છે. અઠત વધતી જય છે. સાથોસાથ 
લે[કે। સ્વાર્થી .બતતા નય છે. જૂતા વખતની માતવતામાં ઊણુપ આવતી 
દેખાય છે. સોતાઈપરિયા લે કોનાં મત “બીતગીત'(આસામનું લોકગીત)ની કે।મળ 
લાલીભરી મસ્તીમાંથી અથવા તો “વરગીત'(આસામનાં ખી'તં ભક્તિગીત)ના 
આપ્યાત્મિક તાત્પર્યમાંથી અથવા પ્રકૃતિતા ઉદાર રૂપથી જણે કે સંતોષ મેળવી 
શકતાં તથી, જીવનમાં જટિલતા આવતી ન્તય છે. જવતસંમ્રામ સંગીત 
થતે। જય છે. એ કારણે કેટલાક તો હીન બની ગયા છે. નેતિક તાત્પર્ય સમજી 
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જ શકતા નથી. નવી પરિસ્થિતિમાં કેટલાક હોરિયાર્‌ અતે કેટલાક વધુ 
ચતુર ખની ગયા છે. જૂતા ગાભરુ લે।કે। ગરીબ બતતા જય છે અને કેટલાંક 
નવાં કુડુંબા ઊંચાં આવી ૨લ્યાં છે. 

સો।નાઈપર્િયા ગામની વસ્તી વધતી ન્નય છે. ખેતી માટે જમીન ઓછી 
પડે છે. કોઈના બાપદાદાએ આપેલી ત્રીસ-ચાળીસ વીઘાં જમીન પર્‌ દરેક 
પેટીના ભાંઈ ઓના ભાગ પડયા પછી હવે કદાથ્ એક કુટુંબ માટે ખેચાર વીધાં 
જ રહી છે. એ ઉપરાંત અંગ્રેજ શાસતતા કાળથી આજ સુધી નવી નવી 
યુક્તિઓ અજમાવીને શે।ષક ટોળી લોહીના કોષની માફક ઉત્પન્ન થયા જ કરે 
છે. સોનાઈપર્યાના કાચા રસ્તા પર્‌ (મોટા મોટા પથ્થરો પાથરીને રસ્તાનું 
આંધકામ માલે છે. કેટલીય જગાએ સરકારી વિભાગની સફેદ ઓકિસે। નજરે 
પડે છે અતે દરેક ગામમાં ત્રણુચાર ઠેકેદાર, રસ્તાના મુનશી અને રાળીઓ 
ખાંધવાવાળા ચાલાક લેોકેાનાં પાકાં ધર્‌ ગામના વિસ્તારતી શોભામાં વદે 
કરવા લાગ્યાં છે. તોપણુ સાધારણુ લે।કે।ની સ્થિતિ પહેલાં કરતાં ખરાબ થતી 
જય છે, તવી પરિસ્થિતિમાં સોનાઈપરિયાતા લોકે! નિષ્ઠુર થઈ ગયા છે, જૂઠા 
ખતતા જય છે. જૂના અને નવાની ખેંચતાણુમાં આશાહીન બનતા જાય છે. 
ચિક્ષણુના પ્રચારની ખામીને કારણે લોકોનાં મનમાં નવી નીતિનું જાન પ્રવેશ્યું 
નથી. સોનાઈપર્યા લેકે! ઉદારતાથી જીવનને ન્નેતાં શીખ્યા નથી. કોઈ એક 
યુગતી ઉપયોગી પુરાણી પ્રથાને હજ સુધી પકડી ર્‌ાખી છે. 

ભેગરામ પણુ નવી પરિસ્થિતિ સાથે પોતાની જતને ભેળવીને 
ચાલવાની કોશિશ કરે છે, પરંતુ દિવસે દિવસે તે લાચાર ખતતે। ન્નય છે. 
ભોગરામના પિતા એતે માટે વધારે જમીત-જનયદાડ નહોતા મૂકી ગયા. માત્ર 
એકખે વીધાં જમીન હતો, પરંતુ એતે માટે તે કદી ભૂલથી પણ્‌ બાપને 
દોષ દેતો તથી. એ લોકોના જમાનામાં જમીન એટલી કીમતી ચીજ નહે!તી. 
સોનાઈ નો કિનારો સામત્રીથી ભરેલે હતે. વિપુલતાએ એમતે ભાવિતે। વિચાર 
કરતાં રોક્યા હતા; એટલે જ દીકરા માટે વધારે જમીન-જયદાદ મૂકી 
જવાનું ઉપયોગી લાગ્યું નહોતું. એમના જવનકાળમાં ખેડૂતતું જવન સ્થિર્‌ 
અને સ્વચ્છ હતું. એવા સમયમાં મતુૃષ્યની ઉચ્ચ આકાક્ષાએ અને સામાજિક 
ઉન્નિતિના મોહતું શિથિલ થવું સ્વાભાવિક જ હતું. એ વખતે માણુસોનતે ચિતા 
હતી ખબીન્ન જન્મની સદ્ર્ગાતિ માટેતી. ધમની મૂળા સમજણે પણુ લે કેતે 
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કાર્યથી વિમુખ કરી દીધા હતા. આ બધાએ માનવના સામાજિક ઇતિહાસમાં 
કેવળ પૂર્વ પુરુષની પરંપરા જ પ્રતીત કરી છે. 

ભોગરામને પિતાના મૃત્યુ પછી જ ખખર્‌ પડી કે તેએ જે જમીન 
મૂકી ગયા છે એને આધારે એતું ભવિષ્ય બની શકશે નહીં. એમના જીવતાં ૧7 
ભોગરામતે લાચારીથી ખેતીતું કામ છોડવું પડયું હડું અને બે વેપારકંધામાં 
લાગી ગયો હતે. 

ભોગરામતે વેપાર કાંઈકે વિચિત્ર પ્રકારતો જ હતે. મહા મહિનાથી 
વૈશાખ સુધી ગામેમામ જઈ તે ચોઃખા, દાળ, રાઈ વગેરે ખરીદે અને અડ- 
વાડેયે એકબે ગાડી માલ વધારે ભાવથી શહેરમાં વેચે. વૈશાખથી શ્રાવણુ 
સુધી ફુલગુરી, જાજેરી અતે દલંગધાટતા બજરમાં સીવેલાં કપડાં વેચે અને 
બાકીના થ્ાર્‌ મંહિતા શણુતે વેપાર કરૅ. ખેત્રણુ દિવસ કેરીને દૃસબાર મ્‌ણુ 
શણુ એકડું કરીને એક દિવસ શહેરમાં જઈ વાણિય!ાતે વેચી આવે. આ કામ 
ઘણી હિમતનું છે. શણુતે! વેપાર જગાર્‌ રમવા જેવો! છે. એક ગાડી શણમાં 
સો રૂપિયાનો નફો પણુ થાય અતે ભાવ ઘટે તો મૂળ કિંમત પણુ ન્નય. 
શણુતે। ખન્નરભાવ સમજવે। અતે સુંદર છોકરીનું મત સમજવું ન્નણે એક જ 
વાત છે. તોપણુ સાધારણુ રીતે ભોગરામતે નુકસાન થતું નથી. વેપાર્‌ કરતાં 
કરતાં એ સમજ થઈ ગયે! હતો. એ સામાનમાં એક બળદગાડી, એક ન્નેડી 
બળદ, એક ત્રાજવું, થોડાં કાટલાં અને શણુ તોળવાતો એક કાંટે છે. મૂડી 
પણુ ખસો-ત્રણુમોની જ જેઈ એ. એનાથી એક ઘર્‌ નભી ન્ય છે. બચેલા 
પૈસાથી એણે પોતાનું લગ્ન કર્યું' તે રૂપંતીતે પણુ કહીંગરીમાં પરણાવી. 
અડતાળીસની સાલમાં શણુતા ભાવ ખૂખ વષ્યા હતા. એ વર્ષે એ ધણા પૈસા 
કમાયેલો, મક!નતે સારું કર્યુ, એક ગાડું ચલાવનારા પણુ રાખી લીધે. 
સાઇકલ પણુ ખરીદી લીધી. થૂંટણુ સુધીનું ધોતિયું પાની સુધીનું થઈ ગયું. 
એ 'ભદ્રલોક' બતી ગયે।. ખિસ્સામાં ફાઉન્ટનપેન પણુ લગાવવા માંડયો. લાલ 
કપડાથી બાંધેલા હિસાબતા ચોપડામાં પોતાતે હિસાબ લખવા લાગ્યો. ભાતની 
સાથે અથાણું ખાવા લાગ્યો. ચાની સાથે ગાયના ઘીમાં તળેથી પૂરી ખાવા 
લાગ્યો. મજૂર ભોગરામ, વાણિયે। ભોગરામ બની ગયે।. 

અડ્તાળીસની સાલ જેટલે! લાસ ન થવા છતાં કેટલાંય વરસથી એતે 
વેપાર સારી રીતે થાકતો હતે. મૂડીમાં પણુ વધારે થયો, એ શ્રીમંત ન 
ગ-૪ 
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બન્યો હતાં મોરરાપુર ગામના ગોપાલ મંડુલ, કેર્પાઈ મહરી, જેગેરા બાયન 
અને જયરામ પંડિત કરતાં એતી સ્થિતિ સારી થઈ હતી. પરંતુ છેલ્લાં ખે 
વરસથી કાંઈક વાંકું ચાલતું હતું, કોઈ પણુ રીતે કામ જામતું નહીં. ચોમાસામાં 
થોડુક જ શણુ વેચાય ને ખાસ નફ્‌ે। પણુ ત થાય, કારણુ કે હવે રાણુના ભાવમાં 
જલદી જલદી વધઘટ પણુ નથી થતી. ચોખા અને રાઈને વેપાર પણુ 
એ જ રીતે મંદ છે તેથી એતે વેપાર કરવાનું આકરું લાગવા માંડયું. વેપારના 
નફામાંથ જ ઘર્‌ ચલાવવું પડે છે. એટલે એ તક જ ને દરેક પ્રકારના 
નાનામોટા વેપારમાં હાથ નાખીને, ખેંચતાણુ કરીતે ઘર ચલાવે છે. તૈયાર 
કપ્ડાંતા વેપાર હાથમાં ન લીધો હોત તો ધર જ ન ચાલત. છેવટે 
ગાડાવાળા રાખવાની જરૂર જ ન રહી. બળદગાડી વરસમાં માત્ર ખે મહિના 
ચાલે છે અતે તે પણુ શણુના વેપારના ટાણે. ભાડે રાખેલે માણુસ જ ગાડું 
ચલાવી લે છે. 

પાંચઠ વરસથી ભોગરામ જએ છે કે સોનાઈપરિયાના લોકે પહેલાંની 
જેમ ધાન વેચી શકતા નથી. રાધનાં ખેતરમાં પણુ “આહ (વરસાદ પહેલાં 
કપાતું ધાન) ધાન વાવે છે. પાણી ન હોય ત્યારે એ જ જમીન પર કોબીજ, 
રીંગણુ વાવે છે. એમાં જ એક વરસ મૂકીને બીજે વરસે રાઈ ખાંટી દે છે 
૭્તાં પણુ લોકે! ધાન કે રાઈ વેચી નથી શકતા. એક પખવાડિયું ફરે યયારે 
એક જ માડી રાણુ વેચી રાકે છે. પરંતુ આ રીતે વેપારને માલ એકડે 
કરવાથી વેપાર ત થાલે. એણે આ વેપાર છોડી જ દીધે. 

દેશમાં ખાવાવાળાની સંખ્યામાં વધારા થયે!. ખેતરની લદ્મીથી મૉં 
ભરવાનું મુશ્કેલ થવા લાગ્યું. જમીનની ફળદ્રપતા આછી થઈ ગઈ છે કે શું ? 
સોનાઈપરિયા ભોગરામતે આ ખે કાર્‌ણુ સાચાં માનતાં આકરું લાગ્યું. 
પરંતુ શણુની ફ્સલ હજ સુધી પહેલાંની જેમ જ છે, સમય પર્‌ ખરીદી 'પણુ 
રશાકાય છે, પરંતુ શણુ ખાઈ તથી શકાતું. તે ઉપરાંત શણુ વાવવાથી 
એક જ ભાગ જમીનમાં ખે વાર ખેતી કરી શકાય છે, કારણુ કે શણુ કાપ્યા 
પછી પાણી એછું થવાથી જ “શાલિધાન' (શિયાળામાં પાકતું ધાન) વાવી 
શકાય છે. આ વિરતારમાં શણુ વાવતારાં કેટલાંક કુટુબાની સ્થિતિ જ 
સારી છે. જેની જમીત શણુ વાવવા લાયક નથી એ લેોકેતી સ્થિતિ ઘણી 
ખરાબ છે. એક સમય એવે હતે જ્યારે સોનાઈ પરિયાના લોકે શણુનું 
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મૂલ્ય સમજતા જ નહોતા. ગાય બાંધવાના દોરડા માટે જ બેષાર્‌ વાર 
જમીનમાં શણુ વાવી દેતા હતા. પહેલા વિશ્વયુદ્ધ પછી જ એની ખેતો પ્રત્યે 
લોકોને આકષેણુ થયું. 

ભોગરામની સ્થિતિ ખરાબ થતી હતી હતાં એતે એક બાબતનું આશ્ચા- 
સત હઝું કે ધાનનો વેપાર ખરાબ થાય છે એનું કારણુ એ છે ઝે “બ!ઉધાન”- 
(એક જાતનું ધાત)ની જમીનમાં શણુ વાવવામાં આવે છે અને મોતાઈ તે 
કાં ડે શણુતો પાક થવાતે કારણે એતે વેપાર પણુ ચાકતે। રહેશે. એ ઉપરાંત 
રાણુ વેચીતે- લોકોને જે રૂપિયા મળશે એનાથી તેઓને ખર્ચ કરતાની 
હિમત પણુ વધશે. તેથી એને તૈયાર કપડાં વેચવાને વેપાર પણુ ચાકુ રહેશે. 
પરંતુ છેલ્લા ખે મહિતાથી એ બહુ જ હતાશ થયે છે. બેબેજિયાથી હાથીપુર 
સુધીના રસ્તા પર પથ્થર નાખવાનું કામ પૂ રું થઈ ગયું છે. રસ્તો ઠીક 
ઠીક પહેળે કરવામાં આવ્યો છે. એ જ રસ્તો આગળ જતાં સોનાઈ પારનાં 
ચાર ગામતે મળશે. ગયે વર્ષે ઢીંચણુ અતે કમર સુધી કીચડ અતે પાણીથી 
રસ્તો ભરેલો રહેતો હતે. પરંતુ હવે પથ્થર નાખવાને કારણે રસ્તે સારે 
થઈ ગયે! છે. હવે શણુની ગાડી લઈ તે શહેરમાં જવાનું બહુ સરળ થઈ જશે. 
પછી તો જે કાંઈ સગવડેા થવાની હોય તે ખરી. પરંતુ હમણાં તો ભારે 
ખોટ આવે છે. રસ્તાના પથ્થર ખૂબ અણિયાળ। છે. હાથીચુંગથી ખેબેજ્યા 
સુધી ડામર્‌ નાખેલે। છે હતાં પણુ મુખ્ય રસ્તે પહોંચતા પહેલાં પથ્થર 
અતે કાંકરા એતી સાઇકલને એછે ત્રાસ નથી દેતા. ભોગરામતે દોઢ મહિના- 
માં ખે ટાયર્‌ બદલવાં પડયાં. ટાયરના ભાવમાં તે જનણે આગ લાગી છે. 
એક ટાયરના દસ રૂપિયા. સાધારણુ દુકાનોમાં તો દસ રૂપિયાથી પણુ કાંઈકે 
વધારે. દોઢ મહિનામાં જે સાઇકલ માટે જ વીસ-પચીસ રૂપિયા ખર્ચાઈ 
“ય તો વેપાર કેમ ય્ાલે ? 

ખે વરસથી ભોગરામ બાપનું શ્રાદ્ધ પણુ કરી શકતે નથી. ચાપાર્ટી કે 
એક જમણુવાર્‌ કરવા માટે પણુ એની પાસે સગવડ નથી. આ વખતે ત્રણુ 
દિવસ સુધી એણે એના બાપતે સ્વપ્નમાં જેયા. એને લાગ્યું કે શ્રાદ્માં ફક્ત 
કાચા દાળચાખાનોા પ્રસાદ અને જરા પોથી વંચાવીને શ્રાદ્ધ પતાવી દીધું 
તેથી પિતાના આત્માને કષ્ટ થયું છે. એટલે મોલાઈ મોહરી પાસેથી પચીસ 
રૂપિયા ઉધાર લઈ ને જેઠ મહિનાની અઠ્ઠાવીસમી તારીખે ક્રોઈ પણુ ભોગે 
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બાપના શ્રાહ્માં તેણે લોકેતે બોલાવ્યા. આજે બે મહિના થઈ ગયા, પણુ 
મોહરીને રૂપિયા પાછા આપી શકાયા નથી. 

માને અતે વાસંતીતે મામાને ધેર મૂકી આવ્યાને ખીજે જ દિવસે મોલાઈ- 
મોહરી વહેલી સવારે પૈસા લેવા આવ્યો હતે. મોહરીએ મેણાં માયા. ભોગ- 
રામે [જદગીમાં કયારેય આવું અપમાન સાંખ્યું નહોતું. જે મોલાઈ મોહરી 
એક દિવસ એતે ધેર્‌ દૂધ દેતો હતો! અતે પૈસા લઈ ને બગીચામાં કામ કરતે 
હતે! એ જ મોલાઈ મોહરીના મોઢે આવી કડવી વાણી સાંભળતાં પહેલાં એના 
કાન બહેરા કેમ ન થઈ ગયા ? ભોગરામતા શરીરે આગ લાગી ગઈ એણે 
ખૂષ જ ધીરજ રાખી અને મોહરીતે માર્યો નહીં. એણે પ્રતિજ્ઞા કરી કે બે 
દિવસતી અંદર જ એ પૈસા પાછા આપી દેશે. 

સાઇકલ ખરાબ થઈ ગઈ હતી. તેથી બે અઠવાડિયાથી તે ફુલગુડીની 
બજારે જઈ શકયો નહોતો, બીજે દિવસે શનિવાર હતો એટલે કપડાંની પોટલી 
સાઇકલ પર્‌ મૂકીતે ફુલગુડીના બન્નરમાં પહોંચી ગયે. પહોંચતાંવેત એ 
મૂંઝવણુમાં મુકાઈ ગયે।. સીવેલાં કપડાંની દસબાર્‌ દુકાનો થઈ ગઈ હતી. બધા 
વેપારીઓ શહેરના હતા. ફુલગુડીનો જ ધાન તથા શણુને। વેપાર કરનાર ગેરઆ 
વાણિયો પણુ આ વેપારમાં લાગી ગયે! હતો. એણે પણુ એક મોટી દુકાન 
ખોલી હતી. આ દુકાતોમાં રંગબેરંગી વિવિધ ન્નતનાં મનપસંદ કપડાં હોવાને 
કારણે ખરીદનારાં ત્યાં ટોળે વળ્યાં હતાં તે ઉપરાંત આ રાહેરી દુકાનદારોની 
વેપાર કરવાની રીત પણુ કેવી. અતોખી ! એ લોકે માહકેતે આદર્‌માનથી 
ખોલાવીને બીડી-સિગારૅટ પણુ પીવડાવે છે. એટલે આ મામૂલી કપડાંની દુક।[ત- 
વાળા ભોગરામ તરફ જેનાર તો કેઈ જ નથી. એ તો! સપનામાં રાચતો હતે 
પણુ દસ વાગ્યા સુધીમાં એતે કશું વેચાણુ જ થયું નહીં. ભારે મનથી એણે 
બધાં કપડાં સમેટી લીધાં. એના મનમાં ઘણા પ્રશ્નો ઊભર્‌ાવા લાગ્યા. ગામમાં 
દિવસે દિવસે મિલનાં કપડાંનું વેચાણુ વધવા લાગ્યું છે. સ્રીઓતે પણુ મિલની 
તૈયાર પાતળી ચાદર ન પહેરે તે। જાણે ચેત નથી પડતું. આવે। નકામો શોખ 
કાથી પેદા થયે! ? મોજ્શોખમાં રૃદ્ધિ થતી જનેઈ તે થાય છે કે શું લોકોની 
સ્થિતિ સુધરી ગઈ છે? પરંતુ ના, હજ સુધી સુધરી નથી. આ તે માત્ર 
એકખાંજની દેખાદેખીની અસર છે. પરંતુ આ તો ગાંધીને દેશ છે. આંદોલન 
વખતે નેતાઓએ જનતાને કહ્યું હતું કે એક ધરમાં એક ચરખો ચલાવવાતે। 
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અથે વિલાયતમાં યંત્રોથી ચાલતી એક મિલ બંધ થાય એવે છે. પોતાનાં 
કપડાં ન્નતે જ વણુવાને! અથ સ્વાવલંબી થવું એવે। થાય છે. કહેતા હતા કે 
ચરખા પર જ દેશની ઉન્નતિ નિર્ભર છે. આવી વાતો ગાંધીજ આખી ન્િદિગી 
કહેતા રહ્યા અને પોતે પણુ સૂતર્‌ કાંતતા રહા. હવે ગાંધીજ તથી એટલે 
ચરખાતે। ગુતમુન ગું'નરવ બંધ થઈ ગયો કે શું? પહેલાં ભાષણુ કરનારા 
નેતાઓએ પોતાને! માનસપલટેો કરી લાધે! છે કે શું ? સૂતર કાંતવાનું લે! કેતે 
આળસ આવે છે કે શું ? ગામની બધી જ સ્ત્રીએ ફૂવડ બની ગધ છે કે યું? 

નિષ્ફળ મનોરથો અને દુ:ખી મનથી બન્નરમાંથી પાઠા વળતી વખતે 
ભોગરામ [વિચારવા લાગ્યો કે ગામના લેકે જે સ્વરાજ્યના દિવસોની નેમ 
હાથે કાંતેલા સૂતર્નાં કપડાં પહેરતા હત તે આ વેપારીએ આટલી 
સરળતાથી લેકે।ને ભડકાવી ન શકત અને તે પણુ આન્ટે આટલી ચતાભરી 
સ્થિતિમાં પણુ એમતી સામે હાર ન માતત. લોકેતે પહેર્વા-એહઢવાતી પહેલાં 
જેવી ટેવ હોત તો તે પોતાતા ઘરતી બે સાળથી જ પૂરતા પૈસા કમાઈ 
શકતે હોત. 

બજાર છોડીને મુખ્ય રસ્તે પહોંચતાં બન્નર્તો એક બીજે વેપારી 
તિલક મળ્યો. આ વખતે તિલકે આ ખન્નર્‌ વરસતા વીસ હન્નરના કોન્ટ્રાકટ 
પર્‌ લીધું છે. 

“કુમ ભાઈ મહાજન, આટલું જલદી ખનર છેડી દીધું ? 

“હા ભાઈ, વાત પૂછે। નહીં. કાંઈ વેચાણુ જ ત થયું. સિલહટિયા વેપારી- 
એએ અમારા પેટ પર્‌ લાત મારી દીધી છે. એ લેકે સાથે કોઈ રીતે તાલ 
મેળવી શકાય તેમ નથી. હેં, પણુ અચાનક આટલા બધા લેકે કચાંથી 
આવી પડયા? 

“ઓહ, તો. તને પણુ ધણી વાતોની ખબર નથી. આજ આઠ દિવસ 
થઈ ગયા, આ તરક દિવસમાં ત્રણુ વાર્‌ સાવેસ બસ આવે છે. એક ભૂરબંધા 


રૂ 


સુધી જય છે અને એક મયેઃમ ને બીજ રહા સુધી જય છે. બસ ચાલે છે 


એટલે જ આ લેકે આવવા-જવા લાગ્યા છે. બજર પણુ પહેલાં કરતાં 
મોટું થઈ ગયું છે.” 
તિલકની વાત સાંભળીને ભોગર્‌ામે કશે! અભિપ્રાય ન ઉચ્ચાર્યોઃ. એણે 


શ 


દુઃખભર્યો નિસાસો નાખ્યો, હવેથી ફુલમુડીની બજારમાં આવવાતે। કશે। ફાયદો 
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નહોં થાય. જાજેરી ને દલંગઘાઢના બન્નરમાં જ એ વેપાર કરી શકશે. 
એણું ભગવાનતે પ્રાથના કરી કે એના આ હાટમાં શહેરના સિલહટિયા 
વેપારીઓ પહોંચી ન શકે. 

બપોરના ભોજ્ત પછી પત્નીએ વાસંતીતાં લગ્ન જલદી કરી નાખવાની 
વાત કાદી કે તુર્ત જ એ ગુસ્સાથી બૂમ પાડીતે બોલ્યો: “તમારે સ્ત્રીઓને 
બીજી [ચતા નથી. માત્ર લગન, લગન અને લગન. એતે મારે વર્તો. આઢલેો 
દુકાળ પડયો છે તો ઝાડુ નીચે બેઠેલા બાબાજને જ કેમ નથી આપી દેતા ! 
સ્રોઓમાં ધીરજ જેવી કે!ઈ ચીજ જ નથા.* 

“આટલો ગસ્સો શા માટે કરો છો? હું શું કાંઈ દુનિયામાં ન થઈ 
શકે એવા કામ માટે કહું છું? અતે તમારી જેમ જ ઘણાય પુરૃષા પણુ 
એક જ અવાજે કહેશે, “જવાન છોકરી વનના વાઘ જેવી. 

“અને હું પણુ એ વાઘતા મોમાં લગામ બાંધવાનું જાણું છું, સમજ તરુ ? 
આ બધી [ચતા હવે છેડી દે. એકબે મહિનામાં જ સમજી જ્ધરે ફે 
વાસંતીનો ભાઈ એનાં લગ્ન કરવાનું બાજુએ રાખી એનું ભરણુપોવણુ પણુ 
કરી શકશે કે નહીં, એની શંકા છે. 

આજે તમે કેવી વાતો કરો છે]? મતે કરું સમ'"નતું નથી. 

ભોગરામે પહેલાં કરત! જર્‌ા સ્વસ્થ થઈ ને તે દિવસે કુલગુડીના બજારમાં 
એની જે દુર્દશા થઈ એ વિશે ભારે દુઃખી મતથી વાત કરી. તરુલતાનું મન 
એકદમ ભાંગી પડયું. વાસંતી વિશેની ખાનગી વાત ટહેવાની જરૂર ત લાગી. 
કદાચ એ ગસ્સામાં સળગી ઊઠે, હિત કરતાં વિપરીત થઈ પડે. 

તે રાત્રે ભોગરામતે ઊંઘ ત આવી. ઘણી બધી શંકાઓ કડાની જેમ 
એતા મનતી શાંતિતે કરડવા લાગી. બે મહિનામાં જ “ગઢ કપ્તાતી' વિભાગને! 
પથ્થર્‌-કાંકરાવાળોા રસ્તો ખેબેજિયાથી ન્નજેરી સુધી પહોંચી ગયે।. એના ગામ 
સુધી પહોંચતાં હવે કેટલા દિવસ લાગવાતા? દેશમાં રસ્તા, સડકે। સાર્‌ 
થવાથી લોકોનું કલ્યાણુ થાય છે, એ ખુદ જનતા સ્વીકારે છે અને ૭ાપાંઓ 
પણુ વારંવાર એમ જ લખે છે, પરંતુ એતે આજે જ સમજ્યું કે આ નવા 
રસ્તાઓ જશે કાળસર્પની જેમ એતે વીંટળાઈ વળશે. લેમલેમીરતો! લાકડાને 
મજ્બૂત પુલ જે તે પળેકમાં સળગાવીને રાખ કરી દઈ શકે તે। ? ખેરચુકને 
વાંસતા પુલ તોડીને હવે લાકડાના થાંભલા ખોડવામાં આવે છે. એને અર્થ 
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એ કે બધા પુલ લાકડાના ખની જશે. લાકડાના પુલ થવાથી સોનાઈપાર 
સુધી મોટરો ચાલશે. મે[ટરતું તામ લેવાથી જ એનું દિલ કંપી ઊઠે છે! 
મોટરાતે કારણે જ એને કુલગુડીના બન્નરમાંથી શિર [વેદાય લેવી પડી. 

તે દિવસથી ભોગર્‌ામ દલંગઘાટ અતે નનજ્ેરીના બજરમાં જવા લાગ્યે। 
અતે ખીજે વેપાર પણુ ગમે તેમ કરીને કરવા લાગ્યો, પરંતુ એમાં પહેલાં 
જેટલે ઉત્સાહ નહોતે। રહ્યો. એ વ્યથ્રા ગળી જઈ તે દિવસ વીતાવતે। હતે. 
સાધારણુ વાતમાં પણુ એતે ગુસ્સો આવતે! હતે. ધણી વાર કેર્ાશિશ કરવા 
હતાં તરુલતા વાસંતી વિશેની મૂળ વાત કરવાની [હમત ન કરી શકી. 

મા અને વાસંતી કાંહીગુરીથી એક દિવસ પાછાં આવી ગયાં. ભોગરામે 
એ લે[કોતે મામાના ઘર બાબત કશું પૃઠ્યું નહીં. એતે તો બસ એક જ [ચતા 
છે. એતે મોટી રકમની જરૂર છે, નહીં તે! એ વેપાર્‌ કરી ન શકે, પરંતુ 
મૂડી કયાંથી મળે? આ ત્રણુ મતા પણુ નફાની રકમમાંથી ઘર્‌ ચલાવી 
શકાયું નથી. વેપારમાં નાખેલા રૂપિયા દિવસે દિવસે એજા થતા જય છે. 


સાત 


ચોમાસું આવ્યું. આકાશે નવાં તવાં રૂપ દેખાડયાં. તળાવ-તદીઓતે યૌવન 
મળ્યું. સોનાઈ પાણીથી ભરપૂર થઈ ગઈ. લીલીછમ લછ્મીના ભારથી ખેતરો 
ઝૂકી પડયાં. “શરાલી' (એક પ્રકારતું જળપક્ષી), વનહુંસ, અને કામપક્ષીના 
વણુવૈવિષ્યે ખેતરની નીરવ ગંભીરતાને મુખર્‌ કરી દીધી. વિવિધ વનપક્ષીઓએ 
રળે વળીતે વાદળાં અતે માટીની વચ્ચે મિત્રતા સ્થાપી. પ!ભાચિલા, 
જલમઈગામ અતે મેર્‌ાપુર્તા વતતે સુશોભિત કરતા મોરગ્લાએ શ્યામવણુ 
વાદળોની ગર્જતાથી આત્મવિસ્મૃત બની નૃત્ય કર્યું. “કાઉક' અતે મછુઆર્‌। 
પક્ષીના અવાજ્નેથી ખ્યાલ આવ્યો કે લીલી લદ્દમીથી ઢકાયેલા ઉજ્જ્વળ 
જળધેોધમાં મેઘાલી, સોનાલી અને રૂપાદ્ષી માઠ્લીઆ છલકાઈ રહી છે. 
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કામપક્ષીના પગ, જાણુ બાઉધાનની વચ્ચે, સેંથા જેવા પાણીતા રસ્તેથી 
નૌકાની જેમ આવનન્નવન કરવા લાગ્યા. 

ફ્લોમાં કળીએ ઊગી. કહવા વિરિણા (જાત ન્નતતું ધાન) પણુ લીલા 
રંગથી પ્રાણુમમ બની ગયા. નાળાં, ખાડા બધું જ પાણીથી ભરાઈ ગયું. 
દેડકાંના ખુલ્લા અવાન્નેમાં, જાગે સોતાઈમાં સ્કૂતિભયૉં વહેગુને વેગ વધી 
ગયે. સોતાધપેરિયા ગામ, પ્રકૃતિની નવીન ભેટથી ખીલી ઊઠયું. વરસાદના 
વ્યાકુળ સ્વચ્છંદ પ્રાણુમય વૈષમ્યની સાથે તાલ મેળવીને ચાલવા માટે માનવે 
પણુ અનુરૂપ હ્રિમત એકડી કરી. માઠ્લી પકડવાતે નશે। શરૂ થયે।. સોનાઈના 
પટ પર કુશળતાથી નૌકા ચલાવી, જખમી રીતે જીવત! રહેવાનો નશે। શર 
થયે. આ જ સમય છે રાણુ કાપવાનો, રાણુ ભીંજવવાને। અતે શણુ છેલવાને।. 
આ જ સમય છે શણુ વેચીતે આખા વરસના પૈસા કમાઈ લેવાતે।. 

ખેતર્‌્માંના ભીતા શણુની ગંધ ખેડૂતોમાં પહેલાંની જેમ જ ધનની લાલચ 
જગાડી આંગણે _ આંગણે, વાંસના ખેતરની ધારે, દીકરીઓ ને હુએ! શણુ 
પાથરીતે શરદપૂણિમાનાં સ્વપ્તાં જવા લાગી. સોનાઈપરિય!ના કર્મમય જીવનના 
લયમાં એક વનગીત મળી ગયું. 

જયારે શ્રાવણુની ચકમકતી વીજળીએ અશાંત આ કાશની જળતી ધારાએ 
નદી-તળાવતાં પાણી વધાર્યા ત્યારે નાની તદીખોાતાં પણુ પાણી વષ્યાં અને 
લોકોનો ઉત્સાહ પણુ વધી ગયે. પરંતુ _ભોમરામતું મત પહેલાં જેવું જ રહયું. 
કારણુ કે તદીના પાણીતી જેમ શણુની [કમત પણુ વધતી ગઈ; છ્તાં એના 
વેપારમાં વધારે નત થયે. પોતે ન્નતે તૌકા ચલાવીને દિવસમાં બેત્રણુ વાર 
સોનાઈનતે આ પાર્‌ ને પેલે પાર ગયે. ધેર્‌ ધેર શણુતી શોધમાં હાડકાંતે 
કૂચો અતે લોહીનું પાણી કર્યું, પરંતુ આઠદસ દિવસમાંય નફે! થાય એ 
કિમતે એક દોરડા જેટલું શણુ પણુ ત મેળવી શકયો. બધા લેકે સમજુ 
ચઈ ગયા છે, તેઓ કિંમતની બરાબર ખખર્‌ રાખે છે. પહેલાં તો કારો વાંકો 
કરીને, માપમાં આમતેમ કરીને તે નફ્ે કાદ્ટી લેતો હતે।. હવે તો એતે। પણુ 
સંભવ નથી. આ બધી ચાલ લેકે। સમજી ગયા છે. પરંતુ એક વષેમાં જ 
લોકો આટલા હોંશિયાર કેવી રીતે થઈ ગયા? એતા જેવે। જ વેપાર કરનાર 
સાજીરામે કહ્યું કે શણુ કાપવા પહેલાં સોનાઈપરિયા ગામમાં કેટલાક મારવાડી 
વેપારીએ આવ્યા હતા. તેએ બાનું આપી ગયા કતા ને લેોકે।તે કડી ગયા 
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હતા કે શણુ હમેશાં “પદમ કાંટ!' (એક પ્રકારનું ખાસ ત્રાજવું) પર્‌ જ 
તોળીને વેચનું ત્તેઈ એ. ખિસ્સામાં રહે તેવા નાના કંઢાનું વજન બરાબર નથી 
હોતું. પથ્થર નાખેલો પાકો રસ્તો સોતાઈની દક્ષિણ સુધી આવી પહોંચ્યો. 
શહેરના બધા વેપાગીખોને જે રસ્તે આવવાતી તક મળી એ જ રસ્તે! સાધારણુ 
વેપારીએનતે। કાળ બન્યે. 

લેમલેમીરતો પુલ અતે હાથીચુંમ જાજેરીતી વચ્ચેતે પુલ ્ચત્ર-વૅશાખમાં 
જ બની ગયે હતે. શ્રાવણુમાં ઇજતેરે પરીક્ષા કરીતે કેટલા વજનવાળ 
વાહનો! પુલ પરથી જઈ શકશે તેતે! તિર્ણૂષ આપી દીધો. પુલની સામે 
સાઈતિબે!ડે લગાડી દીધું. “મૅકિસમમ ટન' લખાઈ ગયું, બેબેજિયાના દલંગઘામ 
ઝુધી તૈયાર કરેલા નવા રસ્તા પરથી ટ્રક, બસ વગેરેતે પસાર થવાની રનત 
સરક!રે આપી દીધી. એતા જ પરિણામે ભોગરામ અતે એના જેવા ઘણાને 
જવવું ભારે થઈ પડયું, 


દસંગરાટ સોતાઈ તો જ એક ધાડ છે, બોમરામતા ગામ મેરરાપુર્તી પશ્રિમે 
કદાચ એકાદ માઈકલ જેટલું દૂર હશે. સેતાધધી નૌકામાં આવવાથી 
કદાચ એકાદ કફ્લૉંગ ઓછું થાય. ૬ર વર્ષે શિયાળામાં આ ધાટ પર એક 
વાંસનો પુલ બાંધવામાં આવે છે એટલે એનું નામ 'લંગયાટ' એટલે કે 
પુલઘાટ' કેટલાય સમયથી પડી ગયું છે. એનું ડામડેકાણું સોતાઈપરિયાતા 
માણુસો નથી જણુતા. દલંગઘાટની દક્ષિણે “મનીપુર-બરિ' નામની જમીન ગાય 
ચરાવવાની જમીન સાથે જેડાયેલી છે. એ જ ધાટની નજીક દલંગધાટનું બન્નર્‌ 
ભરાય છે. એ જ બજાર ઉત્તર બાજન! તે દક્ષિયુ બાજના લોકેતે મળવાનું 
સ્થળ છે. ભોગરામનાં સીવેલાં કપડાંને વેપાર અહીં સારો ચાલે છે. વરસાદની 
ગડતુમાં સોતાઈની સામેની બાજનાં દૂરનાં ગામના લોકે! નૌકા દ્રારા અહીં 
શણુ લાવે છે. ભોગરામ અહીંથી જ ઓથી મહેનતે રાણુ ખરીદીને, શહેરમાં 
વેચીતે, નફ્ી કરતો! આગ્યે। છે. પરંતુ આ વરસાદતી ત્રડતુમાં એનું નસીબ મંદ છે. 
દલંગધાટના બજરમાં શયુ ઘણું આવ્યું છે, પરંતુ કિંમત ખૂબ વધી ગઈ છે. 
આટલું મોંઘું ખરીદવાથી એતે નફ નહીં મળે. 

પથ્થરતો પાકે! રસ્તો સોનાઈ સુધી આવ્યાને એક પખવાડિયા પછી 
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જ એક રવિવારે એતે એટલાં સંકટો અને હતાશાને। સામને! કર્વે। પડયો 
કરે તે પોતાની હયાતી છે કે કેમ એ વિશે શંકાશીલ ખતી ગયે. બન્નરના 
દિવસે ખાલી બળદમાડીની પાછળ તે સાઇકલ ચલાવતો આવતો હતે. 
દલંમધાટની બન્નર્‌માંથી શણુ ખરીદવાનો એતે! ઉદ્દેશ હતે પરતુ રસ્તામાં 
મોટી મોરી ટ્રક્ેોની ઊડતી | ધૂળને કારણે એ અને એની બળદમાડી હેરાન થઈ 
ગયાં. બન્નરમાં જઈ ને જેયું તો શહેરના શણુતે! વેપાર કરનાર ધનિક માર- 
વાડીખો ત્યાં પહોંચી ગયા કે. મોઢા થાંભલા ખોડી મોટા મોટા “પદમ કાંટ।' 
[ટગાડી અભિર્‌ામ રાણુ તોળી રહ્યા છે. ઘોડા સમયમાં પહાડ જેવડા શષણુના 
ઢગલાને ટૂકમાં ભરીને શહેરમાં લઈ જ્નય છે. એ કથાંયથી એક મણુ શણુ પણુ 
ખરીદી ત શક'ો. મતમાં દુ:ખ લાગવાથી અને પોતાની ક્ષુદ્ર શક્તિનું ભાન 
થવાથી એણે શરમના માર્યા કાંટો ખિસ્સામાં છુપાવી દીધે. હવે લે કેને એને 
શણુ વેચવાની જરૂર નથી. જે જે વેપારીઓતે તે શણુ વેચીતે નફે। કરતો 
હતો તે વેપારીએ જ હવે નનતે બન્નર્માં આવીને શણુતા માલિક પાસેથી 
સીધું જ શણુ ખરીદતા હતા. ચિરરપારાચેત દલંગઘાગમાં એળખોતા ખરીદનારા 
અતે વેચતારા સામે તે પોતાનું માં બતાવતાં શરમ અતે અપમાન અનુભવવા 
લાગ્યો. દસ વાગ્યા પહેલાં જ એ બજર્માંથી પાછો ચાલ્યો આવ્યે।. ધેર 
આવીતે પહેલાં તે એ ઘર પાછળના &નુઆ ઘાટ પર મોડે સુધી બેસી 
રશ્ચો. એકાંતમાં સોતાઈ પાસે રડી પડયો. એના જવનની આ જ સૌથી 
મોટી હાર થઈ; આ હાર એક દિવસ એતે ખતમ કરી દેશે. દરિદ્રતા એના 
જવનની બધી આશા, 1વેશ્ચાસ અતે સુખસંપત્તિ ઝૂંટવી લેશે અતે દારિદ્ર 
જેવી વસ્તુ પ્રત્યે તો એતે અંતરથી જ ધણા છે. 

ખે દિવસ સુધી એ ઘરમાં જ ભરાઈ રહો. ઘરમાં કોઈ એ એની સાથે 
વાતચીત ન કરી અતે મુખ પર ચિતાની રૅખા ન્નેઈ ને ઘરમાં પણુ કાઈ એ 
એતે બે।લાવવાની [હમત ન કરી. આ નવા સંકટમાંથી ઉગરવાતે। કેદ નવે 
રસ્તો એતે મળતો! નહોતે।. સોનાઈપારેયા વેભવ અને પ્રકૃતિનું માધુર્ય જ એને 
જાણું સતાવતું હતું. એતે લાગ્યું કરે સમચ્રે એની સામે વેર્‌ લીધું છે. પ્રિય 
સોતાઈ આજથી એની કર સાવકી મા જેવી બની ગઈ ! 

હ્તાં પણુ તે પરાજ્યતી ગ્લાનિ સહી લેવા કબૂક્ ન થય્।. ખિસ્સામાં 
કાંટો લઈ ને સોનાઈપારનાં બધાં જ્રામમાં તે ફર્યો. પરંતુ ચારપાંચ દિવસ 
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ફર્યા છતાં એક ગાડી શણુ મેળવી ન શકયો. આ દરમ્યાન ખરીદતારાઓનું 
મત પલટાઈ ગયું હતું. ઘણા લેક તે! દલંગધાટના બશ્નર્‌ દારા જ વધુ પૈસા- 
દાર્‌ બનવાનાં સપતાં જેતા હતા. આ ખબન્નરમાંથી લેવાથી જ જ્ે શહેરતે! ભાવ 
મળે તો અપમાન સહોતે સ્થાતિક વેપારીતે શણુ વેચવાની શી જરૂર? 
એ ઉપરાંત દલંગધાટમાં જે મારવાડી વેપારીએ શહેરમાંથી આંવતાં ને તેઓ 
જે ભાવ કહેતા તે જ બક્નરભાવ રહેતો. તે જ વધારોન્ઘટાડે કરનાર અને 
વિષાતા હતા. એમનું ખરીદેલું શગુ સીધું કલકત્ત:તી 1મેલમાં મોકલાનું હડું. 
ભાદર્વે। પૂરો થતાં પહેલાં જ ભોમરામ સારી પેઠે ભાંગી ગયે. વેપારને 
ખરો સમય આવતાં પહેલાં જ એતા પર્‌ મોરી આફત આવી. જ્ેતન્નેતામ | 
ચાર મહિતામાં જ એતે કુલગુડીતી બઃનળર્માં પણ્‌ સીવેલાં કપડાં વેચવાનું 
બંધ કરી દેવું પડયું, સોતાઈપારેયા ગામમાં શણુ ખરીદવાતે। રસ્તો બંધ થર્ઈ 
ગયે! હતો. દકંગધાટના બરનરમાં શણુ વેચતાર્તે [કેમૃત પૂઠતાં પણુ તે ડરવા 
લાગ્યો. છેવટે એશુ વિચાયું' કે એની પાસે ખીજ કેઈ ઉપાય નથી. 24ત્નેરી 
અતે દલંગધાટની બજર્માં એ કપડાં વેચીને અનાજતે। સંત્રહ કરી શકશે, 
કારણુ કે હજ સુધી શહેરથી સોતાઈપાર સુધી સવિસ બસ ચાલુ નથી થઈ. 
એટલે શહેરના ઢાકઈપટ્દોતા વેપારી આ બંને બજરમાં પહેંચી શકયા તથી. 


આડ 


આશા-નતિર્‌ાશા અતે ઘણીય નાનીમોટી ધટતાએ।તે પાછળ મૂફીતે સમય આગળ 
વધતે। ગયે. છેલ્લા કેટલાક મહિનાના વાસંતીના વર્તતથી સુજલા અને 
તરુલતા ખુરા થઈ ગયાં છે. હમણાંથી વાસંતી ઘરમાં જ ર્હે છે. ઠતુઆ 
ઘાટ જાય તોપણુ ત્યાં વધારે વાર રોકાતી તથી. રોજ માતે પોથી વાંચી 
સંભળાવે છે. મતની બધી આશાએ -આકાંક્ષાઓ સૂતરના લાંબા તારની 
માફક સાળમાં અટકી પડી છે. સાળ પર્‌ પહેલાં કરતાં વધુ ષ્યાત આપીને 
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તે વણે છે. ગામડાની છેકરીતે પ્રીતતો સ્પર્શ પણુ અસીમ ધીરજ પ્રદાન કરે 
છે. હવે ધનંજયનું સ્મરણુ એના યુવાત મનતે બેચેન. નથી કરતું. એની સાથે 
લગ્ન ન થાય ત્યાં સુધી એતા વિશે વિચારવાનો! પણુ એને કશે। અધિકાર નથી. 
નાનકડી ગોળાકાર “મેર્ઘર' માછલીની નાની આંખથી ન જેઈ શકાય તેવા 
છ્િદ્રમાંથી પાપ રૂપી સાપને પ્રવેશ કરવા ત દઈ શકાય. આ પાપ સોનાઈ- 
પરિયાની માન્યતાનું પાપ છે. હોમ આંગ્તતી સાક્ષીએ મંત્રઉચ્ચારણુ કર્યા 
પછી સોતાઈપરિયા નવયુવતી મતમાં ક[મવાસનાને આશ્રય આપી રાકે છે. 
દહની ચંચળતાતે પણુ આત્મસમપૅણુથી સહનીય બનાવી શકે છે. આ જ છે 
સોનાઈપરિ્યાનેો પારંપરિક નૈતિક ખેધ. વાસંતી એના યુવાન મનને કાબૂમાં 
રાખીને જ ભાવિનાં રંગીન સપનાં જએ છે. આજકાલ ઠતુઆ ઘાટની 
આજ્બાજુ ધનંજય દેખાતો નથી. સાંભળ્યું છે કરે હમણાંથી તે મેરાપુર 
થઈ ને શહેરમાં ન્નય છે. 

એને કેવળ માની ચિતા છે. આંખમાં ન્નળાં કપાવ્યા પછી ચશ્માંથી 
એતે થોડા દિવસ તે! ફાયદો લાગ્યો હતો, પરંતુ હવે ફરીથી જેવામાં તકલીફ 
પડવા લાગી છે. ચશ્માં પણુ કશું કામ નથી આપતાં. હાથ જેફ્રેળી ફ ફેળીને 
મા હાલેચાલે છે તે એનાથી સહન નથી થતું. પરંતુ હવે સારવાર કરાવવાતું 
પણુ અસંભવ છે. ઘરની સ્િર્થાતિ દિવસે દિવસે કથળતી ન્નય છે તોપણુ 
એક દિવસ મોટાભાઈ ને કહી જ્યું, કહીોંગુરીમાં મેં સાંભળેલું કરે ખે જાતના 
ભાગ પાડેલા એવા કોઈ નવી ન્નતતાં ચશ્માં નીકળ્યાં છે, એ કાચમાં ઉપરના 
ભાગમાંથી દૂરની ચીજ ઓળખી શકાય છે અને નીચેના ભાગમાંથી નજીકની 
ચીજ જ્ેનેવાની સમવડ છે. અ ન્નતતાં ચશ્માંની લગભગ ૬સ રૂપિયા કિમત 
હોય છે. તે દિવસે મોટાભાઈ દલંગઘાટની બન્નર્‌માંથી પરાજયને। ભાર્‌ લધ ને 
ઘેર્‌ આવ્યા હતા. તેએ બન્નરમાં સીવેલાં કપડાં વેચી નહાતા શકયા. આ 
બન્નર્માં પણુ ફુલગુડી જેવી સ્થિતિ હતી. ત્રણુ દિવસ પહેલાંથી એટલે કે 
એ ગસ્ટની પંદર તારીખથી નગાંવથી દલંગઘાટ સુધી રાજની ખે બસ સવિંસ 
ચાલુ થઈ છે, દલંગધાટતું રવિવારતું બકર ઢાકાઈપટ્ટીના વેપારીઓથી 
ભર્‌ાઈ ગયું છે. મંગળવારે ન્નજેરી બક્નરમાં પણુ એતી એ જ હાલત થશે. 
આ મહિતામાં જ એતે વેપાર છોડી દેવે! પડશે. એ પૈસા ખતમ થઈ ગયા 
પછી એતી વહાલી સાઇકલ પણુ વેચવી પડશે, એના પછી કદાચ ફૅુકન 
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પઠાર્‌ની ત્રણુ “હલિસ!' (બે હલિસાનું એક વીધ્યું થાય) જમીન મોલાઈ 
મોહરીતે વેચવી પડશે. મોલાઈ એ કરજતા પચીસ રૂપિયા માગ્યા હતા ત્યારે 
એત અપમાનલાગ્યું હગુ, પરતુ મોલાઈની વાત સાચી જ નીકળી. એક દિવસ 
એવો પણુ આવશે કે ભોમર્‌ામતે પોતાની પૈતૃક સંપત્તિ આપવી પડશે. 
આવી માતસિક સ્થિતિમાં વ સંતીની મા માટે ચશ્માં દી વાતે 
ભોગરામતે ન્નશું કરે ઝાળ લાગી ગઈ. એણે પીધેલી બીડીના ટુકડા 1વતૃષ્ગાથી 
કેજી દઈ તે વાસંતીતે ધમકાવી, “તમે બધાં  નરાંગએ મારું માથું પ 
ડે જ્યાં સુધી માર્વાડીને ગાડીવાળે નહીં થઈ ન્નઉં ત્યાં સુધી તમે લે! 
મતે છેડશે નહીં, એતી મતે પૂરી ખાતરથી છે. તારી માતે ચરમાં ત્નેઈ એ 


જૂ 


છે, તતે ચશ્માં નથી નેતાં શું ? હવે તો છેકરીએતે ચશ્માં પહેગી ટ્રેશત 


રૂ 


કરીને સડક પર્‌ ફરવાતે। જમાનો આવી ગયે છે.” 


રૂ 


એતે હતું કે મોટાભાઈ એતે ખૂબ ચાહે છે, આજ સુધીમાં એમણે 
આવું તો કયારેય એતે કહ્યું નહોતું એટલે અત્યારે અચાનક આવી મેણાંભરી 
વાત સાંભળીને તે ધ્રસક્રે ધ્રસકે રડી પડી. ત્યાંથી એકદમ ચાલી ગઈ ને 
સુવાતા ઓરડામાં પેસી ગઈ. રાત્રે સુજ્લા અને તરૃએ ઘણી સમજવી ૭તાં 
તે જમવા ન ગઈ. આખી રાત-એણે રડયાં કર્યું. આંસુથી તકિયો ભીંક્નઈ 
ગયે. સોનાઈપરિયા નવયુવતીની સહનશીલતા હારી ગઈ. ભોગરામતે એ શઝુ 
માનવા લાગી. જન્મદાતાનું ઘર્‌ કેદખાનું લાગવા માંડયું. સુજલા અતે તરની 
પ્રેમભરી વાતોમાં પણુ એતે કપટતી જ ગંધ આવવા લાગી. એની સજળ 
આંખોમાં ધનંજય દેવતા જેવો દેખાવા લાગ્યો. એના સોનાઈપરિયા સયમતે 
બંધ વિશંખક્ અનિયમિત પૂરે આવીતે તોડી નાખ્યો. એણે જણે અમાસતી 
રાત્રે ખરતા તારાનું કિરણુ જેયું. જવનમાં આવેલા પ્રથમ પુરુષની સાચી [ચતા 
અને પ્રેમતા સંજવનતી સ્પર્શે એના મતની બધી નખળાઈ દૂર કરી દીધી. બીન્ન 
દિવસથી એ ફરી વાર પહેલાં જેવી વાસંતી બની ગઈ: એના પૂરક મોહક દેહુ 
સાથે મને મિત્રતા કરી લીધી. મધુર્‌ અતૂપ્ત અતે આશાથી ભરલી નદીમાં 
એના મતતે પૂણુંતા મળી. ઠતુઆ ઘાટનાં આંબા, ન્નમફળી, ક દબ અને કેળાંતાં 
વૃક્ષાની ઠાયામાં બેસી રહેવું એને સારું લાગવા માંડયું. શરદ ત્રડતુની સોતાધતાં 
નિર્મળ જળમાં એણે સંસારનું પ્રતિંબબ ન્નેયું. સોનાઈમાં ૭ળ ૭૦ કરીને 
હલેસાં મારી ચાલ્યા જતા ખલ્ઞાસીના ગીતમાં એને દૂર-સુદૂરતી વાણી સંભળાઈ. 
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વાસંતી સોનાધના કિનાર્‌। પર મોડે સુધી એકલી બેસી રહેવા છતાં કંટાળતી 
નહે તી. 

વાસંતીએ બહારનો ઓરડેા પહેલાંતી જેમ શણુગાર્યો, સુવાના ઓરડાની 
હ૭તમાંથી પાણી ટપકે છે, ઘાસની ૭તવાળા મકાનમાં ખે થાંભલામાં ઊધઈ 
લાગી ગઈ છે. રસોડાની દીવાલમાં ફૂતરાં ઘૂસી આવે એવાં ખાકેરાં પડી 
ગયાં છે. ધાનતે કે।ઠાર ઉત્તરતી બાજ ઢળી ગયે! છે. ઘરમાં બધાય ખૂણા 
ઉપર્‌ાંત માણુસોના ચહેરા અતે પોશાક પરથી પણુ ગરીબનું ચિહત દેખાય 
છે. એ સ્થિતિમાં ખેઠકનતા ઓરડાને શણુગારવાનું કાગડાની પીઠ પર મોરતાં 
પીંછાં લગાવવા જેવું લાગે, ૭તાં વાસંતીને કાંઈ અજગતું ન લાગ્યું. કેને 
ખબર કયારે, પણુ ધતંજય આવી ચડે તો | એના ઘરતી બહારની સ્થિતિ 
જેઈ ને તે ચોક્કસ જ એતા મતની સ્થિતિ જણી જરી. 

સૂકાં શક્ષમાં નણે નવાં પાન ફૂટીને વસંત ત્રડતુ એતા ગૌરવની ધેાષણા 
કરે છે. એ જ રીતે વાસંતીતે પ્રેમતૃષ્ગાએ દરરોજની દૈન્યતાને પણુ મધુર 
બતાવી દીધી છે. પ્રેમતા અપાથિન વિકલ્પ હાડચામનું રૂપ લઈ ને એની રંગીન 
માધુરીની વહેચણી કરૅ છે. 

વાદળોમાં નિત્ય નવા રંગ ભરીને શરદ ગ્ઠતુ વીતી ગઈ. હેમંતતા આગન 
મનથી સે।તોઈપરિયા જવનમાં વિશ્રામ આવ્યે. શક્ષોતે ફળ આવ્યાં. ધાનના 
છે[ડુવાતે અંકુર ફૂટયા. સૂકી મોસમથી તળાવ-નાળાનાં પાણી સુકાઈ ગમાં. 
માછીમારાએ સોતાઈમાં મોટી નનળ નાખી 'રોાઉ-સીતલ' પકડી. ધેર ધેર 
પૃખવાજ-મૃદંગની થાપોએ હેમંતના શાંત વાતાવરણુતે ખીલવી દીધું. સોનાર્ધ ને 
કાંડે વાગતાં વાંસળી, “પેપા' અતે “ગગતા'ના અવાજેથી મન નાચી ઊઠ્યું. ર્સલ 
લણુવાની આશામાં સોનાઈપરિયા કંગાળ કાર્તક મહિતાનું દુઃખ ભૂક્ષી ગયા. 

આખરે એક દિવસ ધનંજય એમને ધેર્‌ આવ્યો. હમણાં હમણાં ભોગર્‌ામ 
લગમગ ઘરમાં જ રહે છે. એણે થોડી વાર્‌ સુધી ભોગરામ સાથે વાત કરી. 
વાસંતી ખે વાર ત્યાંથી પસાર થઈ. એ બંતેને આજે રાહેર્માં જવાનું છે. 
ભોગરામ પાસે જેટલા “હલિસા' જમીન છે તેના પર જ મન લગાડીતે ખેતી 
કરવાને! નિશ્ચય કર્યા છે. પરંતુ ખેતી માટે બળદ નથી, એટલે ખેતીલેોન 
લેવાનું વિચાયુ' છે. એણું એક દરખાસ્ત મૂકી છે. ધનંજયતે શહેરમાં ઘણા 
સાથે ઓળખાણુ છે. અતે તે અધિકારીને સમ”નવીતે વાત કરી શાકે તેમ છે 
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એટલે ભોગરામે ધનંજયની મદદથી કરજે રૂપિયા મેળવવાની આશા રાખી છે. 
અને એટલે જ ધતંજય ભોગરામતી વિનંતીનું માન રાખીને ઘણા દિવસે! પછી 
અહીં આવ્યા છે. અત્યારે એ વાસંતીના વર્તનથી સંતુષ્ટ હતે!. ત્રણુ મહિના 
પહેલાં જ્યારે આવેલે। ત્યારે એ એની સામે નહોતી આવી. ઠંતુઆ ઘાટ પર 
પણુ બે દિવસ એને જ્નેઈ ને ભાગી ગર્ધ હતો. 

ધનંજયતે બહાર બેસારી ભોગરામ અંદર્‌ જમવા ગયે. ધનંજય જમીતે 
આવ્યે! છે એટલે એતે ચા આપવાનું ભોગરામે કહ્યું. વાસંતી ચા લાવીને 
એની સામે ઊભી ર્‌ી. એણે મુખ ફેરવી લીધું. કશું બોલ્યાં તહોં. વાસંતીએ 
“ચા' એમ કહ્યું તોપણુ એણે ન સાંભળ્યું કરી દીધું. વાસંતીતી આંખે ભીતી 
થઈ ગઈ. ડૂસકાંના અવાજ સાંભળીતે ધતંજયનું પુરુષહંદય છેવટ કોમળ બતી 
જ ગયું. શોકભર્યા સ્વરે આતુર બતી એ ખોલ્યો : “વાસંતી !' 

“ધત !” 

વાસંતીએ બંતે આંખો છેડા વતી વૂકછી નાખી. 

“તેં મતે કેમ ન કહ્યું કે તું મતે તારો સમજે છે. હું એક સાધારણુ 
માણુસ છું. અહીંતહીં ર્ખડનારો માણુસ છું. મારે મા તથી, ખાપ નથી, 
કાઈ જ નથી. હું એક પરદેશી છું.' 

“તમે કયારથી આવા કઠોર ખની ગયા છે? મતે કણ આપીતે તમતે 
શાંતિ મળે છે શું? આ ચાર્‌ મહિનામાં તમે એક વાર પણુ ન આવ્યા? 

“મતે સમય ન મળ્યે. પાભચિલામાં કૉલેરા ફેલાયો! હતો. કૂતરાં-બિલાડાં- 
ની જેમ માણસોનાં મોત ન્નેઈ તે હું બધું જ સારટીન માતવા લાગ્યો હતે, 
એ લે'કો માટે અવિરામ મહેનત કર્યા ઠ્તાં એક ચતા મતે કાંટાતી જેમ 
ખટકતી હતી. તું પણુ મતે... 

“હુવે એ બધી વાતે! મતમાં ત લાવે। ધત! મારા સમ! મારાથી ભૂલ 
થઈ ગઈ હતી. મતે ક્ષમા કરી દો.” 

“વાસંતી, મારી સામે જનેઈ ને તું એક વાત કહી શકશે? 

“હં અંતરથી કહે છું કે હું તમારે માટે બધું જ છોડી શકું છું. ડૂસકાં 
ની વચ્ચેથી નીકળેલા એના સ્વરથી ધતંજય પૂરેપૂરો પ્રભાવિત થયે! હતે! 
એણે એતે કહ્યું, “હું અત્યારે તારા મોટાભાઈ ને વધુ તકલીક્‌ દેવા નથી માગતો. 
એમતે! વેપાર પડી ભાંગ્યો છે. ખેતીમાં લાગવાથી જેને એમની સ્થતિ સુધરી 
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ગઈ તો હું એમની સાથે એક દિવસ વાત કરીરા. ડીક છે ને? 

ધતંજયતા મોઢે આવી વાત સાંભળીને એણે નિર્વાંક વિસ્મયથી એતી 
તરફ ન્નેયું. એટલામાં અંદરથી ભોગરામતો અવાજ સંભળાયે : 

“દાક્તરતે પાન આપ્યું કે!” એતું ભોજ્ન પતી ગયું હતું. બહારથી 
એતે અવાજ નજક આવવા લાગ્યો એટલે વાસંતી ઝડપથી ધનંજ્ય પાસેથી 
થાલી ગઈ અતે અંદર જઈને સોપારી કાતરવા લાગી. એના મનમાં વીજળી 
ચમછી ગઈ. 

ધતંજ્ય અતે ભોગરામને શહેરમાં જતા ન્નેઈ ને વાસંતીને થયું કે સાળા- 
ખતેવી તરીકે એમની ન્નેડી સારી શોભશે. એણે ભગવાતતે પ્રાર્થના કગ કે 
ભોગરામતે આજે જ ઘણા પૈસાની લોન મળી નય, જલદીથી તે ઉત્તમ 
ખેડૂત બની જય. ધાનના દાણાથી ભરેલા કે[હારતે! તે માલિક બતે. મનમાં 
ને મનમાં એણે જારેયા નામઘર'(સમૂહમાં ભજ્ન કરવાનું સ્થળ)તે ખે નડી 
તેક્ષના દીવા કરવાની માનતા માની. 


નવ 


સાંજે ભોગરામ ધેર આવ્યો. આંગણુ।ામાં આવતાં જ બાળકોએ એવે ઘેરી 
લીધો. નાનાએ ધોતિયું પકડ્યું, માલસ સાઇકલના પેડલ્ન પર્‌ પગ મૂકવાતે 
પ્રયતન કરવા લાગી, વચલી “બાપુજ હું ચડીશ' કહીતે હઠ કરવા લાગી. 
રોજ જ આ લેકે આમ કરે છે. પરંતુ આજે ભોગરામે માલસના મોં પર 
એક એવે તમાચો માર્યોપ કે નનણે એના કાનનાં તમરાં ઊડી ગયાં. બીન્નં 
છોકરાં ભયનાં માર્યા આમતેમ ભાગી ગયાં. એ બૂમો! પાડીતે ખોલવા લાગ્યો, 
“બહારથી આવ્યા નથી કે આ લોકે! ધેરી વળે છે. મરતાં પણુ નથી !' 
વાસંતી બહારના ઓરડામાંથી બધું જ્નેતી હતી. એનું હદય ખેસી ગયું. 
ભોગરામતે લેત નથી મળી એટલું ચોક્કસ. ધરમાં આવતાં જ એનાં લક્ષણે 
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દેખાઈ ગયાં. મૂળ વાત પણુ સાચી જ છતી. ધનંજયે શહેરના પૅસા ધીરનાર 
એ અધિકારીને ધણી વિનંતી કરી, ભોગરામે પણુ પોતાની ગરીબ ર્સ્થાતે 
હ્્્ ૬%, ૦ જ ક કક ક ક ૨ શિ ક 
વિશે જેટલું કડી શકાય તેટલું કહ્યું, પરંતુ કઠોર અધિકારીનું દિલ પીગળ્યું 


નહોં. એણે કહ્યું, “વેપારી લોકોને કેઈ સ્થિતિમાં ખેતીની લોન આપી ન . ' 


શકાય. સાચા ખેડૂતોની જ કેટલીય અરજએ એતા મેજ પર્‌ પડી છે 
એમતે આપવા માટે પણુ રૂપિયા પૂરા નહોં પડે. એ ઉપરાંત આ રીતનું 
કરજ આપવા માટે કેટલાય સરકારી નિયમો છે. બધા નિયમનું પાલત કરીતે 
મળી શકે એવું કરજ આપવામાં પણુ ઓછામાં ઓહા ૭ મહિના નીકળી 
ન્નય છે. અધિકારીની વાત સાંભળીને ધનંજ્યને ગુસ્સો આવી ગયે।. આસામના 
ખેડુજીવનનાં દુઃખે એતે હતાશ કરી દીધે।. સરકારી અધિકારીતા સહાતુભૂતિતા 
અભાવે એતે ખેચેત કરી દીધે।. 

કર્‌જ મળવાની જરા પણુ આશા ન મળવાથી ભોગરામ અત્યંત નિરાશ 
થઈ ગયો! હતો. એના ઉદ્દારના બધા રસ્તા બંધ થઈ ગયા. પરંતુ છેવટે એના 
ભાગ્યને ઉદય થયે।. એક દિવસ એક પ્રતાપી વ્યક્તિ એતે ધેર આવી અતે 
એતે કારણે જ એના જવનની ગતિમાં પરિવર્તન આવ્યું. 

સોતાઈપરિયા ગામ, પાંચ વષે પછી, ફરી વાર્‌ એક જદા પ્રકારની 
ઉત્તેજના અને ચળવળથી ભરાઈ ગયું. સોનાઈપરિયાએ ખેતરની લછ્મી “માધ-ખિદ્'- 
(મહા મહિતામાં ફ્સલ લણુવાને। ઉત્સવ. એતે “ભોગાલિ બિદ્ટ' પણુ કહે છે.) 
ઊજજવ્યો. બિઠ્ઠના પેપા, ઢોલ-તગારાંતી મતોહારી થાપેો અને મહા માહેનાની 
કડકડતી &'ડીએ નવયુવાન અને નત્રયુવતીઓનાં મનને ઊડતા રૂ જેવાં બતાવી 
દીધાં. પાતળી કમરવાળી નર્ત'તી છોકરીઓને। યૌવનદદ ડગલે ડમલે ઝણુકંવા 
લાગ્યો. કોઈકે સેવતી-માલતીનાં દિલ કે।ઈકની યાદમાં ધડ#ી ઊઠયાં, ટૂંક સમય 
માટે ગરીબાઈથી મુક્તિ મેળવી, બૂઠા, આધેડ બધાં જ ભક્તિર્સમાં ગદ્ગદ 
થઈ ગાયાં. “ભોગાલિઃએ, “કંગાળી'' શોકયને પોતાની ઉદારતાથી હ્વમા 
આપી દીધી. 

સોનાઈ ઉપર ડેર હેર્‌ વાંસના પુલ બન્યા. આ કાંઠા ને સામો કાંડે 
બધું એક જ થઈ ગયું. દેવડા, પાભચિત્રા અતે બિટ મનનાં ચેગાતેમાં 


1 કારતક મહિનાને! બિડ ઉત્સવ, જ્યારે ગામમાં અનાજની અછત હે।ય છે. 
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ભેંસોની લડાઈ કરાવી. બાઉ-ધાન, સાલી-ધાનના છોડવાઓથી પીળાં લાગતાં 
મોટાં મેદાનોમાં લેકે એકઠા થવાથી રોનક આવી ગઈ. એની સાથે સાથે જ 
વોટની લડાઈ શરૂ થઈ આ વખતે કેતે મત આપીને શિલોંગ મોકલવા ? 
વાકય વેચનારા વકીલને વેટ આપવે। કે બાળપણુથી ઓળખતા હોઈ એ તેવા 
આ ક્ષેત્રના એક માણુસને દેવે। ? “અમુક'તે દેવાથી તે શિલેંગમાં અંગ્રેજ ખોલી 
નહીં શક્રે અતે અમુકને દેવાથી તે પટપટ અંગ્રેજ ખોલશે, પણુ પછી આપણી 
સામે પણુ નહીં જએ. દર વખતે એતે વોટ દેવાથી આપણુને શે। ફાયદો થયે! ? 
દેડકાની પીઠ પર અમસ્તા વાળ નથી ઊગતા. ખીન્ન લોકો, આપણુતે તારી 
નથી શકતા એ સાચું જ છે, ઊંડો વિચાર્‌ કરનારાએ પોતાને અભિપ્રાય 
જણાવ્યો, “જે લંકા ન્નય છે એ જ રાક્ષસ બની ન્નય છે.” 

મહા મહિતાની શરૂઆતમાં જ તોફાન જેવો ગડગડાટ કરીતે વે[ટ 
દેવાનું પર્વ આવ્યું છે. રસ્તા પર નનણે સુંદર સુંદર મોટરોનાં સરધસ રાર્‌ થયાં. 
સોનાઈના આ કાંહેં પણુ, સકી રેતીને, રાહેરમાં આરામથી ઊછરેલા લોકેના 
સુકોમળ ચરણુયુગલને।, સ્પર્શ મળ્યો છે. આ દેખાવડા લેડ હુવે સભા-સમિતિ- 
ઓમાં સારી સારી વાતો કરવા લાગ્યા છે. સોનાને કાં કે આજકાલ 
વસંત આવી છે, સોનનાઈપાર્યાએ આ તવી વિચિત્રતાને આવકારી લીધી છે. 
કેટલાક મૌન થઈ ગયા છે. કેટલાયને બે।લવાને। મોકે। મળ્યો છે અને ધણાએ 
રંગીન સપનાં જ્નેયાં છે. 

એવા જ એક દિવસે મહા મહિનાના ચાર દિવસ વીત્યા પછી એ 
માણુસ ભોગરામતા આંગણામાં આવીને ઊભો રલો. એણે એમને આદરથી 
અંદર ખોલાવી બેસાડયા. એ મામૂલી માણુસ નથી. તેએ તે! શહેરના પ્રસિદ્ધ 
વકીલ સુખે।ધ સાઈ કિયા છે. દેશમાં એમના જેવા અને એમનું નામ ન ન્નણે 
તેવા કોઈ નહોં હોય. એમની [રેદ્ધિસિદ્ધિ રાન્ન જેવી છે. એમતી કહ દણિથી 
શહેરના મોટા મોટા લેકે ડરી જાય છે અને કુપાદણિથી સાધારણુ માણુસ 
પણુ ગંધેશ્વર-ગઞ'હેશ્વર્‌ (મોરે) બતી ન્નય છે. 

સુખે।ધ સાઈ કિયા ખુરશી પર્‌ ખેસી ગયા. પહોળી દાંડીવાળાં ચશ્માં 
ઉતારી રૂમાલથી લૂછતાં લૂછતાં ખોલ્યા, “તમારું જ નામ ભોગરામ છે ?' 

ભોગર્‌ામે નષ્રતાથી કહ્યું, “હા, સાહેબ.” 

એમણે ચશ્માં પહેરીને કહ્યું, “હા, તમારું તામ તો ઘણા દિવસોથી 
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સાંભળું છું, પણુ મળવાની તક આજે જ મળી. 

ભોગરામ પ્રસન્‍ન થયે. દારિદ્રે એવ એટલે। નમાવી દીધે। હતો કે મોટા 
માણુસતી એક વાતમાં જ ન્ાણે એતે મોટી આશાઓતું કારણુ દેખાઈ ગયું. 
કુટુંબતી ચિતા અને હુતાશાએ એતે એટલે। નિર્બળ બનાવી દીધે। છે કે એ 
પોતાનું પોતાપણું ભૂલી ગયો છે, આજકાલ એ સફળ જવનવાળી વ્યક્ત 
પર શ્રદ્ધા રાખવા લાગ્યો! છે. ધતિકને બંધાતા માલિક સમજવા લાગ્યો! છે. 
અને પેતે ગરીબ હોવા છતાં એતા જેવા ગરીખે। પ્રત્યે દિલથી ધુણા કરવા 
લાગ્યો છે. સાથાસાથ પોતાનું વ્યક્તિત્વ પણુ ખોઈ ખેડે! છે. 

'ભોગરામ, હું તારી સાથે એકે ખાસ વાત કરવા માગું છું. હું કેવળ 
એટલા માટે જ આવ્યે! છું. 

ભોગરામતું મત ડામાડેળ થવા લાગ્યું. એણે નમ્રતાથી હસીને કહ્યું, 
“ડં શું એટલો લાયક થઈ ગયે છું, સાહેબ ?' 

“તું લાયક છે કે નાલાયક એ વાત તો તું જ વધારે સમજે, પરંતુ હું 
તતે એનાથી પણુ ઊંચું સ્થાત આપું છું. બેતાળીસના આંદોલનના સમયમાં 
આ ક્ષેત્રની વાત નીકળતાં સૌથી પહેલું તારું જ નામ યાદ આવે છે.' 

સન બેતાળીસમાં ભોગર્‌ામતા પિતા જવંત હતા, એ વખતે એ ખેકફિકર 
હતે! અતે કૉંગ્રેસતા વોલંટિયર્‌ બતી ગયે! હતો, સર્ધસની પહેલી હારમાં જ 
એ હતે. ગામેગામ જઈ ને વિદેશી કપડાં અને [મલતાં કપડાં સળગાવી દેતો 
હતો. “વિદેશી વસા તજવાં જોઈ એ' એ જ વાત એણે સે।નાઈપરિયાની જનતાને 
સમન્નવી હતી. પરંતુ કાળતી ગતિ કાંઈક એવી વાંકી થઈ કે પાછળથી. 
એને જ મિલનાં તૈયાર્‌ કપડાંને વેપાર્‌ કર્વે। પડયો. સખ ડેપ્યુટી ઓક્સના 
દરવાકનની સામે મૂઈ ને એણે અતે ઘણાખે પિકેટિંગ કર્યું' છતું. એફિસમાં 
રાષ્ટીય ઝંડે! ફરકાવવા માટે એણે ને એના સાથીઓએ પોલીસતેો સામતે। 
ક્ષ હતો, એતા બાવડા પર બેયોતેઢ વાગી ગઈ હતી. એ જ'ખમતે। ડાધ 
હજુ પણુ ભોગરામતા શરીર પર્‌ છે. ધાયલ સ્થિતિમાં જ તે પકડાઈ ગયો 
હતો. જેલમાં એની સારવાર થઈ હતી, એણે ૭ માહેના સુધી જેલતા રોટલા 
ખાધા હતા. આજે સુબોધ સાઈ કિયાતા કલા પછી એને આ ખૂધી વાતો 
જાણુ કોઈ બીન્ન માણુસતી વાત હોય તેવી લાગી. 

સાઈ કિયાએ કહ્યું, “તારે આ વખતે મને મદદ કરવી પડુશે. મતે ખબર 
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છે કે અહોંતા માણુસો તારી વાત માતે છે. આ વખતે હું આ પ્રદેશમાંથી 
ઊભો રલો છું.” 

સાઈ કેયા ભારૅ ચાલાક માણુસ છે. એણે વિચાર્યું હશે કે ભોગરામ તો 
વેપાર માટે ફરતો રહે છે એટલે સોનાઈપરિયા ગામના લગભગ બધા જ 
માણુસો એને ઓળખે છે. અતે કયો! માણુસ કેવે। છે તે પણુ એ ન્નણે છે. 
એટલે એવે] એક માણુસ પોતાની સાથે રાખવે। સારો. એ ઉપરાંત બેતાળીસ- 
નો એતે રૅકડૅ તો! છે જ. તેથી એતે માંએ ખે।લાયેલી દેશના લાભની વાત 
વધુ કામ આવશે. વે।[ટ પર્વમાં આવે! માણુસ ધન-કુખેર, ત્રજ-માહન નંદ- 
લાલ જેવે। કામ લાગશે. 

ભોગર્‌ામે સાઈ કિયાની વાત સાંભળીતે જરા વાંધો દર્શાવ્યો. એણે કહ્યું 
% પોતે કેઈ પણુ રીતે ઘરખર્ચ તથી થલાવી શક્તો, આ બધી ચિતાઓ 
એતે હેરાન કરે છે. આવી પરિસ્થિતિમાં સમાજનાં આ કાર્ય માટે કરવાનું 
એતે મન પણુ નથી. અઆશિલાષા પણુ નથી. હેર્‌ાનગતિથી જ એ તંગ આવી 
ગયે। છે. 

સહેજ કુટિલ સ્મિત કરીને સાઈ કિયાએ ભોગમરામની વાત કાપી નાખી. 
એવી ક્ષમતાને હોશિયારીપૂવેક છુપાવીને એણે એને માત્ર ઇશારો કર્યોઃ કે તે 
એને ધણી મદ્દ કરી શકશે. ચતુર ભોગરામ પણુ સમજ ગયે! હતો. ખીજે 
દિવસે સવારે જ સાઈ કિયા ફરી વાર આવ્યો. અ। વખતે બંને વચ્ચે સાફ સાક્‌ 
વાત થઈ. સાઈ કિયાએ કહ્યું કે આજકાલ “વીવિંગ લોન તરીકે એક પ્રકારતું 
કર્જ આપવાને નિયમ થયે છે. ભોગરામના ઘરમાં ત્રણુ સ્રીઓ છે એટલે 
દોઢ હજર ર્‌પિયા સરળતાથી મળી શકે છે. આ કરજ જલદી પાછું 
આપવાની પણુ જર્‌ર નથી. ઘણાં વરસો માટે મકત રકમ મળવા જેવું જ 
છે, સાઈ કિયા જલદીથી આ કરજની મંજૂરી અપાવી શક્રે તેમ છે. આમ 
થાય તો ભોગરામતે ખીન્ને ધંધો કરવાની ચિંતા કરવી ન પડે. 

સાઈ કેયાની મહેરબાની ન્નેઈ તે ભોગરામને તે ન્નણે સ્વર્ગ મળી ગયું, 

ખીજે દિવસે સુબોધ સાઈ કિયા ફરી વાર્‌ આવ્યા ને કહ્યું કે ખે હન્નર 
રૂપિયાની “વીવિગ લોન' મંજૂર થઈ ગઈ છે. મહા મહિતામાં જ સુજ્લા અને 
તરુના નામે બધી રકમ મળી જશે. 

આટલું કહીને એણે ડ્ાઇવરતે બૂમ પાડી. ડ્ાઇવર જપમાંથી એક 
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નવી ચમકતી સાઇકલ લઈ આવ્યે. સુખોધ સાઈ કિયાએ કહ્યું, “ભોગરામ, આ 
સાઇકલ તારે માટે છે. હવે તતે ફૂર્વામાં સગવડ રહેશે. તું જેની સાથે ન્નય 
એતે પણુ સાઇકલની જરૂર હોય તે! કહેજે. ડ્ાઇવર, લીફ્લેટ વગેરે લઈ 
આવ.' ડુાઇવરૅ મોટા મેઢા અક્ષરો છાપેલા કાગળે અને અપીલ જેવી છાપેલી 
નાની પુસ્તિકાઓનું એક બંડલ સાઈ કિયાની સામે મૂકી દીધું. સાઈ કેયાએ 
આ બધું ભોગરામના હાથમાં આપતાં કહ્યું, “તારે પ્રચાર કરતી વખતે એક 
ખાસ વાત લે કેતે કહેવી પડશે. કહેજે કે “સેનાઈકાંઠા સુધીતો પાકે 
રસ્તે મારી મહેનતથી જ થયે! છે, સાવેસ બસની લાઇન પણુ મે જ મંજૂર 
કરાવી હતી.” 

આ વાત સાભળતાં જ ભોમરામનું આખું શરીર્‌ ગરમ થઈ ગયું. એની 
ખૂંતે આંખો એકાએક પહોળી થઈ ગઈ, આકોરથી ખંતે કાન લાલ થઈ ગયા, 
રતી-પશ્થર્‌ નાખેલો રસ્તે! કેવી રીતે એતે। કાળ બન્યો! એ બધી વાતોનું વર્ણન 
એણું ખુબ જ આવેમથી સાઈ કિયા! પાસે કર્યું. સાઈ કિયા ખૂબ જ ધીરજ- 
પૂર્વડ આ બધું ભાષણુતી જેમ સાંભળી રલો. પછી બોલ્યે, “હન્નરો રૂપિયા 
ખર્ચીતે રસ્તો બતાવાયો છે એ તો! સાચું છે તે? તારે માટે એ દુઃખદ 
નીવડ્યો તે।પણુ સાચું કહેવામાં શો વાંધો છે ? 

“હુવે વધુ ન બોલે! સાહેબ, આ જ રસ્તાએ મતે દેવાળિયે બનાવી 
દીધે; અને આ રસ્તાતે કારણે જ સોતાઈપરિયાના લોકોની સુખશાંતિ લૂંટાઈ 
જરો.” 

“તું ઘણે! સીધે! તે ભોળો! છે, ભોગરામ. મૂળ સ્થિતિ અતે સમયની તું 
કદી પણુ અવહેલના ન કરી શકે. માણુસે સમયની [કમત સમજીતે પોતાને 
માટે નની તકે! શોધી લેવી નેઈ એ.” 

સાઈ કિયાએ બીજ પણુ ઘણુંબધું કહ્યું. પ્રવીણુ વકીલની યુક્તિમાં 
ભોગરામ આવી ગયે।ા. એણે સાઈ કિયા સામે માથું ઝુકાવી દ્રીધું. બીન્ન જ 
દિવમથી ભોમરામે પોતાની તદ્ત નવી ભૂમિક! સ્વીક! ી લીવી. સેનનાઈપર્યાના 
લેકે! દારા તે ફરીધી આશાનાં નવાં કિર્ણુ જોવા લાગ્યો. 


દસ 


સોનાઈ ને કિનારે રહેતા લોકને જે કહેવામાં આવે તેને તેએ સાચું માને. 
મત આપવાના દિવસે! નજીક આવતા જય છે. ઘણી સભાએ થાય છે. 
જદા જદા દળના લોકે! સોનાઈપરિયાના લે।કરેને ન્નતન્નતની વાતે! કહે છે 
કરે વોટ મેળવવા માટે કેણુ યોગ્ય છે, દેશની ઉન્નતિ માટે કે।ણુ વધારે કમ 
કરશે. આ પ્રકારની વાતો તેમને માટે મહત્તતતી થઈ ગઈ. સીધાસાદા 
ગામના લોકને ફ્રેસલાવવાનું સહેલું છે. સોનાઈપરિયા “રાજકારણુ' નથી 
સમજતા. એક વખત જ્યારે “ગાંધીરાન્ન' હુતા ત્યારે સમજતા હતા. હવે તો એ 
લોક્રોની સ્થિતિ દિવસે દિવસે બરાબ થતી જય છે, પરંતુ એતે માટે એ લેકે 
પોતાની દીર્ધ્દાણેની ખામીને જ દોષ આપે છે. 

રિલાંગની વિધાનસભા માટે ત્રણુ ઉમેદવારો ઊભા રહ્યા છે. બીન્ન ખે 
જણુ છે સંજ્વ બરુઆ અતે લે।કનાથ તામુલી. સંજ્વ બર્‌ૃઆની પાર્ટીમાં 
ઘણુ વધારે લોડ છે. એમણે બેતાળીસના આંદોલન વખતે આ પ્રદેશમાં ઘણું 
કામ કર્યું' હતું, એમતે પકડવા દ્રિટિશ સરકારે દસ હન્નરનું ધતામ ન્નહેર 
કર્યું" હતું, સોનાઈપારના ગામમાં છૂપી રીતે રહા યારે ગામના મૃખ્ય લોકે! 
સાથે ગાઢ સંબંધ બંધાઈ ગયા હતા. આ પ્રદેશતા લે[કેનાં દિક્ષમાં હજી પણુ 
એમને માટે પ્રેમ છે. તેઆ પણુ ગામમાં આવ-“ન કરતા રહેલા. પૂર અને 
પ્લેગને વખતે તેમણુ જ ગામના લોકની સેવાશુશ્રૂષા કરી હતી. 

ચૂંટણીના ચાર દિવસ પહેલાં ખખર મળી કે ખાસ હરીફાઈ તો સુખે।ધ 
સાઈ કિયા અને સંજવ બરુઆ વચ્ચે થશે. સંજવ બર્‌ુઆની પાર્ટીના લોકા 
કહેતા, 'ભાઈ ઓ, આ વખતે આપ લેોક્રેના વોટતા બળ પર જ સરકાર 
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બદલાઈ જશે, આપ લેોકેાનાં દુઃખ દૂર થઈ જશે. સુખોધ સાઈ કિયાને વેટ 
દેવાતી ભૂલ તમે ન કરતા. આપ લેકે જણે છો કે સાઈ કિયા મીટિંગ 
કરીને જેલમાં ગયેલા. કહેવાય છે કે ત્યાં એમને -ઘી-માખણુ ખાવા મળતાં 
હતાં, અતે અમારા સંજવ બર્‌ૃઆ ? જેતે બ્રિટિરા સસંહ પણુ પકડી ન 
શકુયા તે.” 

સુબોધ «સાઈ કિયાની પાટીના લોકોએ સમજવ્યું, “સાથીએ ! સાઈ. 
કિયા મહોદય આ વખતે ચૂંટાશે તો પ્રધાન બનશે. ત્યારે આપણા સેનાઈ- 
પરિયાનાં દુ:ખ દૂર્‌ થઈ જશે. ઞંતર બંધાશે, પુલ બનશે, શાળાઓ બંધાશે. 
સે।નાઈપરિયા લોકોને સારી સારી તોકરીએ મળશે, અને સંજ્વ ખર્‌ૃઆ 
એક નબળો પાર્ટીના સભ્ય તરીકે શું કરી શકશે? પોતાનું ભથ્થું લઈ ને 
શિલોંગમાં બેસી રહેશે...' 

સોનાઈપરિયા ગામના લેકે આ પાંચ વર્ષથી ગરીબ જરૂર હતા, 
પરંતુ એ લોકોની વચ્ચે એકતા હતી. બ્રાહ્મણો લાલુંગ'આસામની હલફી 
નતતિ)તે નીચા સમજતા હતા. ખલપિયા, પાભચિલાના મેમનસિગ લોકે! અલગ 
ધમેના છે એ વાત પણુ હવે તેએ સમજ્યા છે. કલિતા જ્નતિમાં પણુ પાની 
કલિતા, નટ કલિતા, કુમાર કલિતા, સોનાર કલિતા વગેરે અલગ અલગ સ્તર્‌ 
છે, એવી પાગુ ઘણાને ખખર્‌ પડી છે. 

વોટની લડાઈમાં ભોગરામ સક્િય રસ લેવા લાગ્યો. મોઢેથી મીઠી મીઠી 
વાતે। કરવા લાગ્યો. એની યોગ્યતા ઘણી વધી ગઈ. સુબોધ સાઈ કિયાએ એતે 
એ દિવસો માટે એક જપગાડી આપી છે. એના હાથ નીચે ધણા કેન્વાસરે 
કમ કરે છે. એણે સુબોધ સાઈ કિયાને કહીતે એ લોકને પણુ એક એક 
સાઇકલ અપાવી દીધી છે અતે હાથખચં માટે પૈસા પણુ અપાવ્યા છે. 
લેકેતે કેમ ને શું સમન્નવવું તે પણુ શીખવી દીધું છે. ઉત્તર કાંઠે મોટર 
નથી જતી એટલે ત્યાં સમય વધારે ન્નય છે, એ લોકને ખાવાપીવાને પણુ 
સમય મળતે। નથી, હતાં પણુ આ બધી જગાએ ફરવાતો એ લોકેને નગે 
થઈ ગયે છે. 

સો।નાઈપારેયા ગામ તે। જણે તાંડવનૃત્યમાં મગ્ત છે. કસમયના વસંતે 
રસ્તાની માટી-ધૂળને પણુ જવંત કરી દીધી, ખેકાર, આળસુ અતે ટાપટીપ કરી 
કૂળાવરાવા। નવયુવાનેને જાણે પ્રજ્નસત્તાક રાજ્યના અધિકારો વિશે હવે જ 
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કાંઈક સમજણુ પડી. શહેરતા કાળા ખબન્નરના વ્યાપારી પણુ પોતાના સ્વાર્થ 
અંગે ભાષણા। આપે છે. સુખોધ સાઈ કિયાતા નૈતિક માનદંડ [વેશે વાતે કરૅ 
છે. સ્વાર્થમાં અંધ બતેલા ધંધાદારીએ પણુ અહીં આવીતે દાતા હોવાના 
અસામાન્ય દાખલા બતાવે છે. “શાયલે।ક' જેવા ધનિક ધંધાદારીએ પણુ ધનની 
મજબૂત ગાંઠ ખોલી નાખે છે. ભારૅમાં ભારે ઘમંડી લોકો પણુ ધૂળ- 
માટીમાં પડેલા હલકા લે।કને પોતાનાં મીઠાં વચતોથી રજ કરે છે. 

ભોગરામની પાર્ટીએ જલમઈ ગામ, રાઈ ડિગયા અતે ચાખ્ુકધરાના 
લેકે।નાં મત પલટાવી દીધાં છે, પરંતુ પાભચિલા, કુછ અતે ખોરખે!રિમાં 
વાત જદી છે. આ પ્રદેશોમાં ધનંજયતો ઘણુ! પ્રભાવ છે. અહીંતા લોકે 
એતા સિવાય ખબીન્ન ક્રેઈની વાત માતતા નથી. સોનાઈના ઉત્તર્‌ કાંઠાવાળા 
માટે તે દેવતા છે. માંદગીમાં એ એમતી સારવાર કરે છે. મુસીબતમાં મદદ 
કરે છે. એ બધાંતે સમાન ગણુ છે. આથી વધારે સોનાઈપરિયાનઃ લોકને 
શું જઈ એ? બધાતે એકઠા કરીતે ધતંજ્યે કહયું : “વાદ રાખજે ભાઈ ઓ, 
ફે ચળકતું એટલું બધું સોનું તથી હોતું. આપણે એવા માણુસોતે ચૂંટવાના 
છે કે જે પોતાને જતતામાંતા એક સમજે ને જનતાતા દુઃ ખતે પોતાનું દુઃખ 
સમજે. જે લોકે ઊસા રહ્યા છે તેમાં સંજ્વ બરુઆ જ સૌથી વધુ લાયક 
માણુસ છે. એમતેો। ઉદ્દેશ સાચો છે તે માર્ગ પણુ સાચો! છે. સાઈ કિયાતે 
ઉદ્દેશ સાચા હશે, પણુ માગ સાચો! તથી. એવા લેકે દેશનું ભલું તથી કરી 
શકતા.” 

જનતાએ પૉતાતે ટેકરો આપ્યો. એક સામાન્ય, અતિ સામાન્ય, કયાંકથી 
આવી ચડેલા છેકરાતે લેકે માતી લે, આશ્ચર્ય કહેવાય |! પ્રબળ પ્રતાપી સ'ઈ- 
કેયાને પોતાની ભૂલ દેખાઈ, ભોગરામના મતમાં તે!ફાન નનગ્યું. એ વિચારવા 
લાગ્યો, લેક્રેતે સમજાવવાનું કેટલું કઠથુ છે ! છેવટે ધતંજયે પણુ એની સામે 
શઝુતા કરી. પોતાના નાના ભાઈની જેમ એને ચાલો હતે. ધરમાં પાટલા પર 
ખેસાડી એતે ચાપાણી પાયાં હતાં. હવે એ જ ભોગરામની સામે કાળે નાગ 
ખતવા લાગ્ય. ભોગર્‌ામને લાગ્યું કે ચૂંટણીને કારણે ઊઘડતું જતું એનું તસીબ 
કેવળ ધતંજયતે લીધે જ કચડાઈ જશે. સાચું છે, પરદેશીનો ભરોસો નહીં. 
કચારેય કશુંય ન બોલનાર માણુસો ભારે ઊંડા હોય છે. 

સુખોાધ સાઈ કિયા પણુ પાર્ભાચિક્ઞા ગા હતા. એમતે માટે ભોગરામ 
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એક પણુ મીંટગ કરી શકયો નહીં. કહે છે કે ગામના નવયુવાતોએ સાઈ કિયા 
અતે ભોગર્‌ામનું અપમાન કર્યું' હતું. સાઈ કિયાને ધનંજય પર્‌ ગુસ્સે! આવ્યે, 
પરંતુ કશું ખાલી ત શકયો, આ સમય એને માટે જનતાતાં ચરણોની ધૂળ 
લેવાનો સમય છે. એના મનમાં તે। વિષ ભર્યું છે. ઠતાંય મુખમાં અમૃત લાવાને 
ધતંજયને પોતાની તરક ખેંચવાતે એણે પ્રયત્ન ક્યો પણુ તિષ્ક્ળ ગયે।. કદાથ 
ધતંજયે એને કહ્યું હતું : “બધાતે ખરીદી નથી શકાતા સાઈ કિયા, તમને 
સત્તાનો મોહ લાગ્યો છે. તમે અમારે ત્યાં પાપ લાવ્ય! છો.” 

એ વાત સાચી છે. ખે દિવસ પહેલાં તે મોર્‌ાપુર તરફ ગયે! હતે. ત્યાં 
છોકરાએતા એક ટોળાએ એતે ધેરી લીધે! હતે. છોકરાએ એતે ગાળગલે।ય 
કરવામાં પણુ પાદા નહોતા પડયા. એક્રે તો ગળા પરથી ખમીસ પકડી 
લીધેલું, પરંતુ આ છોકરાએનાં માબાપતે માટે ધનૅજય પણુ પોતાના છોકર્‌ા 
જેવો! જ છે. સુબોધ સાઈ કિયા પાસેથી પૈસા લઈ તે આ ખંધા છોકરાઓ 
ગુંડ] જેવા બની ગયા છે. મારવાડીએ આપેલી નવી સાઇકલ મેળવીને 
આ લેકે મોટાનું માન સાચવવાનું પણુ ભૂલી ગયા છે. શરાબ પીએ છે, પૈસા 
હજમ કરી જવાનું શીખી ગયા છે. સુખેોધ સાઈ કિયાની બુદ્ધિ નદ થઈ 
ગઈ છે. ભોગરામ જેવો! ભલો માણુસ પણુ દુષ્ટ બતી ગયે। છે. સો।નાઈ ને 
કાંઠે પાપ ઘૂસી ગયું છે. 

ચૂંગણીને આગલે દિવસે પાભચિલઞામાં એક મોડું તોફાન થઈ ગયું. 
માધ્યમિક શાળાની સામે એક પીપળાનું શૃક્ષ છે. એની છાયામાં બપોરે, સાંજે, 
ગામના લેોક્રેો એકઠા થઈ ને સુખદુઃખની વાતો કરતા. આને પીપળાના થડ 
પર દરેક પ્રકાર્‌વી ચૂંટસીની #નહેરાતે “જતતાતે। જય હે! !'...'તે વેઢ આપીતે 
નિશ્વિત બતે.' “પેટી છે કલ્પતરુ, તેતા જનતાતો જરૂર,' વગેરે. ભોગરામ 
પણુ સવારે આવી એતા પક્ષનું પોસ્ટર ત્યાં લગાડે કે આજુબાન્/ ભેગા થયેલા 
નવયુવાન છે।॥કરાએ એવે ફાડી તાખે. પછી ભોમરામતા પક્ષના છે।કરાએ। 
પણુ આવી પહોંચે અતે બંતે ટુકડી વચ્ચે ખૂબ મારામારી થાય. મુઠ્કા- 
મુક્કી અતે થપ્પડો પછી ઈ ટોનો વરસાદ શરૂ થાય. એ જ વખતે ધતજય 
ક્યાંકથી આવી પહોંચે. સ્થાનિક પક્ષ તરત જ શાંત થઈ જય. ભોગરામના 
પહ્મકારોની જીમ ચાલુ હોય. ધતંજય જએ કે ભોગરામનું ખમીસ ફાટીને 
ચીરા થઈ ગયું છે, દાંતમાંથી લોહી નીકળે છે ! એણે પાભચિલાના છોકરાઓને 
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ધમકાવ્યા. એ બધા પળમાત્રમાં શાંત થઈ ગયા. માત્ર એક જણાએ ખીનને 
કહ્યું, “આ લેક બે દિગસ સુધી સોતાઈપાર ત કરી શકે એવી વ્યવસ્થા 
કરી દીધી છે. હોડીવાળાઓને કહી આવ્યે! હું કે આ લોક્રીને કોઈ પાર 
ન ઉતારે. આ બધાંને અહીં જ સડવા દો. 

ધનંજય એની વાત ન સાંભળ્યા જેવી કરીતે ચૂપ રહ્યો. એ ચિતામાં 
પડી ગયે. આ તોફાન કરનાર યુવાનતોથી તો તકલીફ જ વધતી જય છે. આ 
લોકોને મારપીટ કરવાથી સંજ્વ બરુઆતું ખરાબ જ થશે. એ જમીન પર 
પડેલી સાઇકલેની પાસે આવ્યો. એક્રેએક સાઇકલ ઊભી કરતાં ખબર પડી 
કે પાભચિલાના છે।કરાઓએ ટાયરૉમાંથી હવા કાટદી નાખી છે ! એકની તો 
સીટ પણુ નથી, ધીરે ધીરે ભોગરામ પાસે આવીને એણે કહ્યું, “ભાઈ, ક્ષમા 
કરન્ને, મારા રહેવાના સ્થળે જ આવું બધું થવા લાગ્યું, એ માટે ઠું... 

ભોગરામતા શરીરમાં આગ લાગી ગઈ. એ સહત કરી લે તેવો! માણુસ 
નથી. એ ખોલવા લાગ્યો, “સાલા, તક્‌ક્ટના દીકરા, હવે ખોટો આદર બતા- 
વવા આવ્યે! છે ! આ બધા લેોકેતે ચડાવી મારીને હવે તું ધર્મવીર્‌ યુધિષ્ઠિર 
બતે છે. તતે પણુ જેઈ લઈશે. હું જ ભોગરામ હોઈશ તો આને! બદલે 
જરૂર લઇશે.' 


ધનંજયે ગુસ્સે! ન કર્યા. બીજ્ન માણુસ સાથે વાત કરતે! હેય એમ 
બોલ્યો કે “પોતે હમણાં દલંગઘાટમાં સુધના નાવિકતે જઈ ને કહેશે કે આ 
અધાતે પાર ઉતારી દે.' આ પછી પણુ ભેોગરામે ધનંજય પ્રત્યે કુતસ્તતાને। 
ભાવ ત બતાવ્યો, કાર્‌ણુ કે એને પૂરી ખાતરી હતી કે પોતે ધાટવાળાને વધારે 
રૂપિયા આપીને નૌકા ચાલુ કરાવી શકશે. સાંજે દલંગધાટ પર્‌ ફરીથી 
ધતંજય અને ભોગરામ સામસામા મળી ગયા. એણુ જ પહેલાં ખૂમ પાડી. 
ભોગર્‌ામનું દિલ કદ્દાચ થોડું તરમ પડયું, એણે પૂછ્યું, “સંજ્વ બર્‌આ માટે 
ક।મ ફરવાથી તતે શે ફાયદો થશે ? 

ધતંજયે નત્રતાથી કહ્યું, “માણુસ બધાં કામ લાભનુકસાન માટે નથી 
કરતો, એક ખાસ નીતિ પર્‌ ચાલનારા માણુસ પ્રત્યે મતે શ્રદ્ધા છે. એટલે 
મારો ખ્યાલ છે કે સંજવ બરુઆ જેના માણુસ પ્રતિર્નાધે બતે તો! જ ગણુતંત્ર 
સબળ થઈ શકે.” 

ગણુતંત્ર શખ્દ ભોગરામતા કાનને તદત અજાણ્યા સૂર જેવે। લાગ્યો. 
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એણું ધતંજય સાથે વધુ વાત ન કરી. એ જ દિવસે સાંજે તે કેટલાંક ગામોમાં 
શરાબ પીવા માટે ઘણાબધા રૂપિયા આપી આવ્યે. એક-ખે મુખીઓને પૈસા 
ખવડાવીતે પોતાની તરફ ખેંચી લીધા. ખે ગામમાં સુબોધ સાઈ કિયાના કહેવા 
અનુસાર દરેક ધરતે વીસ વીસ રૂપિયા વહેચ્યા. દેવડા અતે ફૂ'જમાં સંજીવ 
બરુઆએ જે એજન્ટો નીમ્યા હતા તેમણે ત્રણુસો ત્રણુસો રૂપિયા લઈ ને પક્ષ 
બદલી તાખ્યા. એક જ રાતમાં ચૂંટણીનું વાતાવરણુ બદલાઈ ગયું. 

ચૂંટણી થઈ ગઈ: સુખેોધ સાઈ કેયા આંગેયાર સો ઓઆગણુપચાસ વે।ટથી 
જતી ગયા. સોનાઈકાંઠાની ધામધૂમ પૂરી થઈ ગઈ. પહેલાં જેવી જ સ્થિતિ 
થઈ જવા હતાં લોડે પહેલાં કરતાં ઊંઠા થઈ ગયા છે, સ્વાર્થી થઈ ગયા છે. 
કામ કરવા કરતાં એમતે ભાવણુ કરવામાં તે વાતે! કરવામાં વધુ મળ આવવા 
લાગી છે. જનતાના અજ્ઞાનતતો લાભ લઈને ભોગરામ જેવા એક વર્ગને ઉદય 
થયે।. ભાંગેલી સાઇકલ ચલાવતારે। તિર્ધન ભોગરામ માત્ર એક જ પખતવાડિયા- 
માં મોટો માણુસ બતી ગવે।. સુબોધ સાઈ કિયાએ ચૂંટણી માટે આપેલા 
આઠસા રૂપિયા પોતાના [ખિસ્સામાં મૂકી દીધા. બે જગાએ થિયેટર બતાવવા 
માટે એણે સાઈ કેયા પાસેથી એક હન્નર્‌ રૂપિયા લીધા હતા, તે રકમ પણુ 
એણે પોતાની પાસે જ્ઞાખી લીધી. 

કાગણુ આવતાં પહેલાં જ ભોગરામતે બાર્‌ ઉન્નર્‌ ર્‌પિયાતે। એક 
કોન્ટ્રાકટ મળ્યો. કામ શરૂ થતાં પહેલાં જ એનું ૭ હજર્‌ રૂપિયાનું રનિંગબિલ 
પાસ થઈ ગયું. આંખ ઉઘાડતાં જ ભોગરામ જમી ગયે. સોનાઈપશ્યા હોવા 
૭તાં પણુ એતા મતમાં એમ ન આવ્યું કે પોતે તી!તનેો ભંગ કર્યો છે ને 
પોતાનું સ્વત્વ ખોઈ ખેડ છે. 

ચૂંટણીના સાધારણુ પરિણામે અભાગી વાસંતીતે પણુ છોડી નહીં. એને 
ખબર પડી ગઈ કે ચૂંટણીના આ 1દેવસોમાં જ ધનંજય અતે ભોગર્‌ામતે સાપ- 
તેળયાતે! સંબંધ થઈ ગયે છે. 

વશાખમાં સોનતાઈકાંઠાની કુદરતી શોભા વધી ગઈ. સે।નાઈ ને ફરી યુવાની 
આવી. ખેતરો કામના લયમાં મગ્ત થઈ ગયાં. સુરીલી સે।નાઈ ને કાં ડે કોયલ, 
કેતકીના મધુર સ્વરમાં પ્રેમ ગુંજ ઊઠયો. કેસૂડાંતાં શ્ક્ષાએ સોનાને! ગજરે 
પહેર્યો. “અક્નર'(લાલ ફૂલોનું મોડું શ્રક્ષ)નાં પાંદડાં ધેરાં લીલાં બની ગયાં. 
અનરતનાં ફૂલોએ સેોતાઈના કાંઠાતે અમરાવતીના જંગલ જેવે। બતાવી દીધે।. 
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ધર્‌]ી ઉતાવળી બની. કુદરત-સદ્િતા ર્હસ્યથી ફળદુપ થઈ. કેટલીય તવી 
વહએના ફળતા દેહમાં મા બતતરાતાં ચિહ્તો દેખાવા લાગ્યાં. આ વેશાખમાં 
ક્રાણુ જણે કેશ્લીય યુવતીઓનાં દેહ-મતના મેળ મળ્યા કેતકીના મધુર્‌ સ્વરૅ 
કદ્દાચ કેટલીય યુવાન છોકરીઓનાં મત સૂતાં કરી દીધાં હરો ! 

ખેડૂતોએ વર્ષાત્રડતુતું સ્વાગત કર્યું. હળને છેડે ધાત ભરાવા લાગ્યું. 
ફળદ્પ જમીનમાં ફસલ ઊગી આવી. પવનતી સાથે સાથે ધાન અતે શણુતા 
છે[ડવાની કચારીએ જણે નૃત્ય કરતી હતી. સોનાઈપરિયાએ ભવિષ્યનાં રંગીન 
સપનાં જયાં. 

બેડ'તા દિવસે વાસંતીએ ઘાટ પર્‌ સાંભળ્યું, “આઈતાતું મન કવું 
સાથી, આઈનાતું ગણુ કેવું સાથી, રાખી શકુ હાથમાં ખોખે। પાણી પણુ 
રખી ન શકું મન... !' 

એનું મત ખેચેન બતી ગયું. ધતંજય હવે એતે ધેર્‌ કચારેય નહીં આવે. 
કહે છે કે એણે ભોગરામતું અપમાન કર્યું હતું. રાત્રે તે વધુ ચિંતામાં પડી ગઈ. 
બેઠકખાનામાં મોટાભાઈ કોઈકતે કહેવા હતા: “સુબોધ સાહેબતે કહીને ન્ને 
પાભથિલામાં એક ઇસ્પિતાલ ખોલવામાં આવે તો અ! ધતંજય કેતા જેર 
પર્‌ મોટાઈ બતાવવાનો છે ₹ ઇસ્પિતાલમાં દાક્તરા આવી જશે કે એની 
હોમિયોપથી એક ફૂંકમાં ઊડી જશે. કયાંકથી જે રીતે ખાલી હાથે આવેલે। 
તે જ રીતે ખાલી હાથે જવું પડશે." 


અગિયારે 


વશાખની અધવચ્ચે જ ભોગરામતા કૉન્ટ્રાકટતું કામ પૂ રું થઈ ગયું, એણે 
પુષ્કળ પૈસો એકડે કરી લીધો. એતું કામ એષું થઈ ગયું. રહેવાનું ઘર્‌ ડીક 
કરાવવા માટે આ વરસાદના દિવસો સારા નહીં; એટલે ધર્મતુલથી માત્ર 
ખે ગાડી શાલન્ક્ષતા થાંભલા લાવ્યો. રહેવાતો અતે ખેઠકનો ઓરડો, બંને 
તોડાવીને એક સુંદર્‌ બંગલો બતાવવાની યોજતા કરી. શિયાળા ખેસતાં જ 
પોતે એ કામમાં લાગી જશે. એતે બીજ કેઈ સમસ્યા નથી, બહેતને કેઈ 
સારા છેોકરાતે સોંપી શકે તો એનું કામ પૂરું થઈ જશે. 

જે ચિતામાં વાસંતી આટલા દિવસથી હતી તે જ આખરે થયું. 
એક દિવસ ખૂબ જ ગુસ્સામાં ભોગરામ ધેર આવ્યે. પત્તીએ કારણુ પૂછયું 
તો વધુ ગુસ્સે થયે! : 

“તરુ, હવે મારે તમારા લોકો પર્‌ ભરૉસો રાખવાતો નહીં; ખરું 
એક ખાજથી કલ્યા કરા છો કરે જુવાન દીકરી દૂધ પાયેલા સાપ જેવી. 

“શું બોલ્યા કરો છો, સોખ્ખેચોખ્ખું કેમ નથી કહેતા ? 

“હું આ બધું શું સાંભળી રહો છું ? 

“મું સાંભળો છે ? 

“આયનતા ધરની છોકરીને ફોસલાવવાતી તક આખરે એક પરદેશીને 
મળી જ ગઈ અને તમે લોકે આંખ બંધ કરીતે જેઈ રહયાં ! સમજ્યો. આ 
બધી તમારી સ્ત્રીઆની ચાલ છે.' 

ભન તે! કાંઈ સમજતું નથી.” 

“હા, સમજતી હોઈશ તોયે નથી સમજી એવે। દેખાવ કરીરા. સ્ત્રીઓના 
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સ્વભાવ જ એવે! હોય છે. પેલે કૂતરો ધતંજય, મારી બહેન સાથે ઘાટ પર 
વાતે! કર્યા કરે છે. સામે પારથી ચંપક મેધીએ નેયું છે. હુરિસિંધ મંડલે જમીન 
માપવા આવતી વખતે એમની વાતે! પણુ સાંભળી છે ને હજ સુધી તું જ 
આંખ ખંધ કરીતે અતે કાનમાં પૂમડાં ભરાવીને મેઠી હોઈશે કાં? કેવી ભોળી 
છોકરી ! જણે કોઈ વાત જાણુતી જ નથી !' 

 '“ખબીજએ કહેલી વાતો પર્‌ શા માટે ભરૉસે। મૂકે! છે] ?' 

“મારા મગજમાં ચુ ઠ૭ાણુ ભયું” છે કે વાત સાચી છે જુ ખોરી એની 
ખબરેય ન પડે? ઠીક, તે! એટલા માટે તું એતા વિવાહની વાતો કરતી 
છતી ખરું ! છોકરી પ્રેમ કરે તે તારા ડેશલીના દિલમાં જાણું શછા 
ઊઠતું હોય ! કેવા કાળ આવ્યો છે ? હરણુને વાધની દૉસ્તી કરવી છે !' 

વરુલતામાં જવાબ આપવાની હિંમત ન આવી. રાત્રે પણુ તે રાક્ષમી 
રૂપ રાખીતે રલ્યો. બાળકે પણુ ભયથી થીજ ગયાં. વાસંતી આખી રાત 
ઊંઘી ન શકી. 

સવારે એણે માતે બધી વાત કહી, પરંતુ માએ એતે ટેકે। ત આપ્યો. 
એતે લગભગ 40 વર્ષ પહેલાંની વાત યાદ આવી. એક દિવસ અચાનક એને 
ભોગરામના પિતા પ્રત્યે અદ્ભુત પ્રેમ જાગ્રત થયે! હતે. વનની નિર્દોષ હરણીને 
જાણે પ્રાતઃકાળનું પહેલું રંગીન સર્યકિરણુ નજરે પડયું, થે[ડ જ દિવસોમાં 
પોતાને રેખામય ખૂંધનમાં બાંધી લીધી હતી. એની કતી પર્‌ માથું રાખીને, 
આનંદાશ્રુ વહાવીને પ્રાણુની ચિનગારી બુઝાવી હુતી. એક દિવસ એ પણુ પહેલા 
જ પુરુષની સાથે ચુપચાપ સોનાઈ પારથી ચાલી આવી હતી, અતે સુખા 
| સંસાર વસાવ્યે! હતો. એ વખતે સોનાઈ પણુ પ્રેમની કિંમત સમજતી હતી, 
લોકા પણુ એ વખતે એનું અકૃત્રિમ મૂલ્લ આપવાનું સમજતા હતા. પરંતુ 
હવે કેવા દિવસો આવી ગયા છે, આજે દીકરો પણુ મા પાસે બહેનતી બદ- 
તામીની વાત કરી શકે છે. હવે પ્રેમે પહેલાં જેવી ગંભીરતા ગુમાવી દીધી છે. 
આજના લોકે! પ્રેમતે ચાલાકી જ સમજે છે. 

એણે વિચાર કરીતે દીકરાને કશું, પરતુ ધતંજયમાં શું ખામી છે? 
એતા જેવે। લાયક છોકરો! મારી નજરે બીજે કોઈ દેખાતે। તથી. એ બંનેની 
જેડી સારી લાગશે. આમાં છોકરીને શે! વાંક છે ? આ ઉંમરૅ મન આવી રીતે 
ભટકવા જ લાગે છે.' 
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“મા, તું પણુ જો આ રીતે વાત કરશે તો દેશની શી સ્થિતિ થશે ? હં 
ધતંજયતે રગેરગથી એળખું છું. એણે તા સાત સમંદરનાં પાણી પીધાં છે. 
છે।કરીનું સત્યાનાશ કરવા તૈયાર થયે! છે. વળી બાયનના ઘરની છોકરી એના 
જેવા માણુસને કેવી રીતે આપી દઉ ? એ તો! ચલતા પુર્જ્ન છે. કયાં ધર, કઈ 
ન્તત, કાંઈ પણુ ખબર નથી. પોતાને બ્રાહ્મણુ કહેવ$ાવવાથી શું વળે ? પાભ- 
ચિલામાં બેઠો છે એટલે તો લાગે છે જે એ કદાચ લાલુંગ છે, જણી 
જોઈ તે છોકરીને બળતી આગમાં હું ફેકી ન શકુ. 

મા ચૂપ ર્‌હી.એ મા છે હતાં એનું નથી ચાલતું. ત્રણેય કાળમાં તારી 
સ્વતંત્ર તથી. બાળપણુમાં માબાપની નીચે, પછી પતિતી દેખરૅખ નીચે, અતે 
જૃહ્ઘાવસ્થામાં એને પુત્રના શાસન તળે રહેવું પડે છે. ભોગરામની ઇચ્છાવિરૃહ 
ઊભા રહેવાની એનામાં શક્તિ નથી. હતાં જે તે કોઈ સારા છોકરા શોધી 
લાવશે તે। વાતતે। ઊંડાણુથી વિચાર્‌ કરવે। પડશે. ધતાજયે જે એને ફેસલાવી 
હોય તો એ લેકેતે। પ્રેમ કુદરતી ન કહેવાય. 

બીજે દિવસે ભોગરામે ધરમાં કહ્યું કે એતે એક સારો છોકરો મળી ગયે 
છે. એ પટવારીનું કામ કરે છે. મા, બાપ, ભાઈ --- એમ એનું આખું ઘર્‌ સુખી 
છે, ખાનદાન કુટુંબ છે. શુદ્ધ કલિતા, ધરની સ્થિતિ પણુ સારી છે, ખાંડેલા 
ધાનના ખે ભંડા, જમીન-મિલકત પણુ ધણી સારી છે, બાપે કલેકટર થઈ ને 
પેન્શન લીધું હતું. 

એ કેણુ હોઈ શકે તે કલ્યા વિના જ સુજલા અને તરૃતે ખબર્‌ પડી ગઈ 
હતી. કલેકટરના છેકર્‌ા મંડલનું નામ લેવાથી જ ખધા લે મથુરાતે સમજ 
જય છે. મથુરાનું ધર પણુ મોરપુર્થી લગભગ ચાર્‌ માધલે દૂર સોનાઈને કાંઠે 
જ_૬ર્‌ગિયાલ ગામમાં છે. આ ગામની બરાબર વચ્ચે થઈ તે પાકે રસ્તે 
નીકળે છે. સોનાઈ પણુ સાથે જ વહે છે. મો[રપુરતે રસ્તેથી પણુ ત્યાં જઈ 
શકાય છે અતે નોકા દ્રારા પણુ જવાય છે. 

જુનો જમાનો હોત તો ભગીરથ કલેક્ટરતો દીકરા મથુરા ભોગરામ 
જેવા માણુસની બહેન સાથે કદીય લગ્ન ન કરત. ભગીરથ ધણુ! મોટે આખરૂ- 
દાર માણુસ છે. પરંતુ ભોગરામ પણુ હવે આખરૂદાર અને શ્રીમંત બની ગયો 
છે, એટલે કલેકટરના ધર સાથે સંબંધ થવે। એ ભોગરામ પરિવારતે માટે ગવેનું 
એક પગથિયું ઉપર્‌ ચડવા જેવું થશે. હમણાં હમણાં ભોગરામ અહંકારી બની 
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ગયે! છે. હમણાં હમણાં એ માન-અપમાનની વાતોને। વિચાર કરવા લાગ્યો 
છે. કલેકટરતા ધર્‌ સાથે સંબંધ બંધાવાની શકયતા જોઈને એ પોતાને ધન્ય 
સમજ્યો. ભાગીર્થ કાનૂતગો પહેલેથી જ ડૌડુંબિક રીતે પ્રભાવશાળી માણુસ 
હતા. કહેવાય છે કે એમના બાપના જમાનામાં એમના ઘરમાં બે હાથી હતા. 
એમનું ધર હજુ પણુ હાથીના માલિકના તામે ઓળખાય છે. ભોગર્‌ામના 
વ્યાપારી જીવનકાળમાં તો એ એમના ઘરમાં જતાં પણુ ડરતો હતો, પણુ 
હવે નસીબતું બળ કાંઈક એવું નીકળ્યું કે ભાગીરથે પોતે *; એના દીકર્‌ા 
મથુરાના લગતું સૂચન મૂકયું. આથી મોટું માન ખીજ' શું હોઈ શકે? 

જેઠ મહિતાની એકમે વર્પક્ષના લેકે વીંટી પહેરાવવા આવ્યા. મા, 
બાપ અને બહેન જતે આવ્યાં હતાં. વર્‌ નહોતો આવ્યે. ભોગરામે એતે કાઈ 
રીતે વાસંતીને બતાવી દીધી હુતી એની વાસંતીને ખબર જ નહોતી પડી. 

એ લોકે આવ્યા ત્યારે વાસંતીના દિલના ધબકારા વધી ગયા. એ કેઈ 
પણુ રીતે નવાં કપડાં પહેરવા ઇચ્છતી નહોતી. એણુ સ્પષ્ટ જવાબ આપી 
દીધો હતો કે એ એ લોકેતી સામે જશે નહીં. મા સમનવવા લાગી, “એમાં 
રર્‌મ શાની દીકરી ! અમતે નકામું નકામું દુ:ખ શા માટે પહોંચાડે છે ?' 

એણે કહ્યું, “શું છોકરીતે પોતાના મન જેવું કશું નથી હેતું ? 

મા ન સાંભળ્યું કરીને અજાણી બની ગઈ. તરુભાભીએ પણુ કહી જેયું, 
“વાસંતી, દીકરી છે! એટલે ઘરનો હુકમ માનવો! જ પડરે. જે માની વાત 
નહીં માને તો તતે પાળીપોષીને મોટી કર્યાનો અમતે શે લાભ ? કદની 
વહુ બનીને જવાની યુવાન દીકરી પહેલાં ના પાડે તે સ્વાભાવિક છે. પરતુ 
એતો અર્થે એવે નથી કે છોકરી ઘરમાં જ ઘરડી થઈ નાય. અને પણુ 
એક દિવસ અમારાં માબાપનું ધર છોડીને બીન્નને ઘેર નથી ચાવ્યાં આવ્યાં 
સું? આ વખતે વાસંતી ખૂબ જ નિરાશ થઈ ગઈ તે બેલી, “ભાભી, શું 
તું પણુ મારા મનની વાત નયી સમજતી ?' 

તરુએ જવાબમાં કહ્યું, “એ બધે ઉંમરતો દોવ છે, વાસંતી. કેઈ 
કોઈ વાર કુવારી છોકરીને કોઈ માણુસ પસંદ પડી જતે! હોય છે. તારું મન 
પણુ થોડ] દિવસ માટે ન્નણે કળણુમાં ફસાઈ ગયું હતું બસ, એટલું સમજી લે.' 

વાસંતાં માટે ભારે મૂંઝવણુ ઊભી થઈ, એ મા, ભાભી અને ભાઈનું માન 
ન રાખે કે સોતાઈપરિયા લોકો માટે અપરિચિત, જેનું કયાંય કશું ન હોય 
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એવા ધનંજય માટે અનિશ્ચિત સમય સુધી પ્રતીક્ષા કરે ? અને પ્રતીક્ષા! કરવ!થી 
કદાચ પોતાનું આંતિષ્ટ તો તહીં થાય ? એ શું ખરેખર જ એવે કેતરીતે એના 
દેહનું સુખ લેવા ઇચ્છતો! હતો ? 

થોડા વખત પછી જ્યારે ભાઈ એ એની પાસે આવીને કહ્યું, “વાસંતી, 


જે 


છેવટ તું પણુ મતે બદનામ કરવા માગે છે ? જે બેટા, એક વાર્‌ માર્‌ મોં તરક 
નને. ત્યારે વાસંતીતે લાગ્યું કે ધરતાં બધાંતે એતે માટે પ્રેમ છે. એમના 
પ્રેમમાં તે પીગળી ગઈ. એતે થયું કરે ભોગરામ ન હોત તો આટલા દિવસોમાં 
એમના ધરતી શી સ્થિતિ થઈ હોત. ખર્ચ પૂરું નહોતું પડતું ત્યારે પણુ તે 
ફ્રેટલી મહેનત કરીને કુટુંબતે પાળતો હતે ? બીજને કોઈ હોત તો એને 
ખીન્નને ધેર્‌ ધાન કાપવા મોકલી આપત. 

એ આંસુ દખાવીતે વરપક્ષના લેકે! સામે જવા તૈયાર થઈ. તરુએ 
એતે સરસ રીતે શણુગારી. એક હાથમાં પાતદાન લઈ તે તે મા અતે તરૃતી 
સાથે બેઠકના એરડા તરક ચાલી. 

છોકરી જેઈ તે સૌએ પસંદ કરી. એક-બે પ્રશ્નો પૂછી મથુરાના 
માખાપને પણુ સંતોષ થયે1, પરતુ જેવી વીંટી આંગળીમાં પહેરાવી કે વાસંતી 
અનનણુતાં જ ભડ૪ી ઊડી. વરતી માતે એમાં કશું ખોડું ત લાગ્યું, એમણે 
કહ્યું, “બેટા, દિલગીર શા માટે થાય છે? કુવારી દીકરી અને અટકી પડેલી 
મધમાખી બંતે એકસરખાં છે. એક 1દેવસ તો ખીન્નતે ઘેર્‌ જવું જ પડે 
છે. અને ખે દિવસ પછી અમે લોકે! તારા શું પેતાતાં તકોં બતી જઈ એ ?' 
ર વાસંતો અંદર ચાલી ગઈ. અંદ:થી એણે વરના બાપને ખે।તતા 
સાંભળ્યા, “મતે ખે મહિતા પહેલાં જ ખખર્‌ પડી %ે તમારે એક ખહેત પણુ 
છે. સાચું જ કહે છે, જ્યાં લેખ લખ્યા હય ત્યાં જ વિવાહ થાય. અમે 
મથુરા માટે કેટલી જગાએ છો।કરીખો! જતે.” 


ગં-૬ 


બાર 


ધનંજયને પહેલાં કશી ખખર નહોતી પડી. ગયું અઠવાડિયું ગામમાં દરદી એની 
સારવારમાં રોકાયેલો રથો હતો. ચે।'માસાની શરૂઆતમાં જ પુષ્કળ પાણી 
વરસ્યું હતું. સોતાધ્તું પાણી છલકાયું નહોતું હતાં નાળાં, તળાવ, મેદાન, 
ખધું જળબંખાકાર્‌ હતું. સોનાઈપરિયાને માઠ્લી પકડવાની તક મળી. “ટેક- 
દલંગા' (માહલી પકડવાની એક પ્રકારની ન્નળ) નાખીતે માદ્લી પકડી, “લાંગી' 
(આ પણુ એક પ્રકારની ગ્નળ હોય છે) નનળમાં કાવે, માગુર, માઠ્લીઓ 
પકડી, પરતુ જ્યારે પાણી સુકાવા લાગ્યું ત્યારે સોનાઈપારેયાને ઘણી મુશ્કેલી 
પડી. અળસિયાં, કીડા મરી જવાથી ચારે તરક દુર્ગ'ધ ફેલાઈ ગઈ. સડેલી 
સૂજી માઠ્લીઓની દુર્ગ'ધે અને સડતા કચરાની દુર્ગ'ધે હવાને વિષમય કરી 
નાખી. માખી, મચ્છરોનું રાજ્ય થઈ ગયું. ઘરની ભીની જમીન પર્‌ ખામારી- 
નાં બીજ ઊગવા લાગ્યાં. લોકેમાં માંદગી વધી ગઈ. સત્નિપાત આવ્યો, 
મુર્દાતિષો તાવ ફેલાયો, કોલેરાથી એકેએક ગામ થર્થરવા લાગ્યું. ઉત્તર્‌- 
કાંઠાના લોકોના જવતતું કશું જ મૂક્ય રહયું નહોતું. 

ધનંજ્યે પોતાની શક્તિ પ્રમાણે ખરાબ પરિસ્થિતિમાં લે'કોતી સેવા 
કરી. વાસંતીની ખખર્‌ કાઢવાને એની પાસે સમય જ તહેતે.. એ 
ઈશ્વર પર ભરોમો રાખે છે. ઉત્તર્‌ લછ્દમીપુર્તા ભારે ધર્તીકંપતે સમયે જે 
સ્વામીજી મળેલા એની જેમ પોતે પણુ એમ માનતો! થઈ ગયે છે કે દૃરિદ્ર- 
નારાયણુની સેવા દારા જ અસલી નાર્‌ાયણુનું સંધાન થઈ શકે છે. 

પરતુ કોઈને મોઢેથી વાસંતી વિશેની બંધી વાતો ન્નણી ત્યારે એ 
ઠંડીથી નિર્જવ બની ગયેલા એક વૃક્ષની જેમ નિશ્વલ બની ગયે।. એનું પ્યાન, 
ધારણા અતે સેવાતે! અદમ્ય ઉત્સાહ ભાંગી પડયાં. ચાખુકધરા અતે દેવરામાં 
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કૉલેરા ફેલાયેલો, પણુ હવે શાંતિ છે. કૂંજમાં માત્ર ચાર જણુ બીમાર્‌ છે 
અતે નવા લેકેને બીમારીને ચેપ લાગ્યો નથી. વાસંતીની વાત સાંભળીને 
એ એવે હતારા બતી ગયો કે એના વિશે વધુ વિચારી ન શકયો. એના 
ભગ્તહદયને એવું લાગ્યું કે તે પણુ ખીન્નં ઘણાંની જેમ એક અશક્ત માણુસ 
છે. એતું હોમિયે'પષ્રીનું તાન અતે આયુર્વેદનું સામાન્ય શિક્ષણુ મહામ।રીતે 
સામતે। કરવા માટે તદ્ન વ્યર્થ છે.. એ તે માત્ર પ્રયત્ત કરતે, ઉપકાર 
કરીને આત્મસંતોષ મેળવી શક્રે છે. કાળસર્પરૂપી મહામારીના વિષના દાંત 
ખેંચી લઈ તથી શકતો. એ બીજ પણુ ધણું કામ નથી કરી શકતે।. પાકા 
રસ્તા પરથી જનારા દહ્ષિણુ કાંઠાના લેકે પર, મોર્‌ાપુર, દરરાગિયાક્ષ ગામતા 
લોકો પર્‌ આ તવી પરિસ્થતિએ નિષ્ડુર બનીતે કરેલું નૈતિક સ્ખલન અતે 
માર્તાસક જટિલતાતે એનાં જેવે। માણુસ [મટાવી નહીં શકે, સમય અતે 
આકસ્મિક સુવિધાથી અહંકારી, સ્વાર્થી અતે સુંવધાવાદી બની ગયેલા 
આજના શ્રીમંત પ્રતિષ્ટિત ભોગરામતે તે પહલાં જેવો ભોગરામ નહીં 
બતાવી શક્રે. 

વાસંતી મારે એતે કોધ કે દ્%ેઘ ન થયે. એતા મતમાં તો. વારંવાર 
એક જ વાત આવતી હતી કે છેવટ એને પણુ પાભચિતષા છોડીતે જવું 
પડરો શું ? કયારેક ઉનાળામાં કદાચ દલંગધાટ ઉપર લાકડાનો પુલ બતશરે ? 
ગઢકપ્તાની વિભાગના રસ્તેથો લેકે! સોતાધતા ઉત્તર કાંઠાના ગામ સુધી 
પહોંચગે ત્યારે ત્યાંના લોકે! કદાચ વધુ જટિલ બતી જશે. કદાચ કયારેય 
ન સંતેષાતારી વેપાર્જત્ત અહીંના લોકોના નિર્દોષ પ્રેમ અતે મહેખતતે 
ઊાંછી કાઢશે. 

જે છે।કરીને એ પોતાની સમજ્યો હતો, જેની સંગાથમાં એક નાના શા 
સંસાર્તે! પાયે! તાખવાનું વિચારી રહ્યો હતે!, જેતા મધુર વિચારે! [ચિર્વસંત- 
ની કે।યલ-કેતકી જેવા હતા, તે જ વાસંતી પારકી થઈ જશે. આ ચિતાએ 
એતે માત્ર દિવસના અજવાળામાં જ નાંહિમત ન ખતાન્યો, પરંતુ રાતના 
અંધકારૅપણુ, રાતના અંધકારની નીરવતા પ્રકટ કરતારાં તમરાં અને ધુગડતા 
અવાજેએ જીનની વિશુંખલતાતે વધારે ભયાનક સમજને, મનને અસ્થિર 
કરનાર દેડુકાના અવાજે પણુ એતે વધારે લાચાર બતાવી દીધે।. એણે ખૂધ્ય 
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બદલતે। રહો. વાસંતીએ એને। વિશ્વાસધાત કર્યો છે એવે! વિચાર તો તે કરી 
જ નહેતે। શકતે. એની નજર સામે એની ૭બી તરી આવી ને એનું મન પ્રસન્ન 
બની ગયું. આખી રાત વિચાર્યા પછી નક્કી કરેલી વાતો ઘણી ઉપયોગી હોય 
છે. ધીમે ધીમે એતે પોતાને ખાતરી થઈ રાતના અંધારામાં સંપૂણુપણે સંતા- 
ચેલો આવેગ જ અસ્પજ ચિંતાતે આકાર આપે છે. ચિંતાઓ રક્તમાંસનું રૂપ 
લે છે, પરંતુ સવાર થતાંજ એ બધી ચિંતાઓ ઝાકળના બિંદુની જેમ વિશ્રામ 
લે છે. તડકા એતે વરાળ બતાવીતે ઉરાડી મૂકે છે, પરંતુ ઉષાના પ્રથમ ધૂધળા 
ધૂધળા કિરણે ધનંજયના મનતે જવંત બનાવી દીધું. એના સિદ્ધાંત રાતના 
વિચારોની જેમ સ્પજ્ અતે અવયવ દૃઢ બની ગયા. દિવસની વારતવિકતા 
રાતના વિચારોને વરાળ ન કરી શી. તે પ્રતિજ્ઞામાં દહ બન્યો. પોતે આજે જ 
રપુક ખ્ુટ્ટીને બંધી વાત કહેશે તે એના દ્રારા વાસંતીતે એક કાગળ મોકલશે. 
એક દિવસ લાગ ન્નેઈ ને રાત્રે એતે ઠનુઆ ઘાટ પરથી ઉપાડી જશે. આજે 
દાઠ્ઠી કરીને સારાં કપડાં પહેરી સ્થિર ડગલે એ રૂપુક ખુટ્ટીના ઘર તરક 
ચાલ્યો. છેલ્લી વાર્‌ એણુ પોતાની નનતને પ્રશ્ન કર્યો કે એતે ભગાડવાથી 
પોતાની બદનામી થશે ! દલીલ કરીને એણે પોતાને જવાબ આપ્યો, આ 
પ્રદેશમાં છોકરીને ભગાડી જવી એ બહુ સ્વાભાવિક છે. એમાં પૌર્‌ષ છે, 
પ્રેમની તીવ્રતા છે, અજાણી માદકતા છે. આ પ્રદેશમાં “પહ્લવત્રાહીને' જે 
એકથી વધારે સ્ત્રીઓ સાથે સંબંધ રાખે છે તેતે અપયશ મળે છે. 

અહીં કેઈ વિધવા માની એક માત્ર છોકરી ભાગી ન્નય તે! છોકરી 
ઘરમાં નથી તેથી યૂનું લાગે તેતો જ માત્ર અફસોસ કરે છે. એની માને 
છોડીને ખીજ્ન કોઈ પાસે જવાથી છોકરી યૌવનની ધર્મરક્ષા કરે છે એમ 
મનાય છે. એટલા માટે બદ્ટ'₹(આસામતે વસંતઉત્સવ)માં અને “ભાઉના”- 
(ગામડાનું નાટક)માં એવા બનાવો બતતા હોય છે. આ બધી ધટનાઓ 
માટે ખાસ વધારૅ ચર્ચા ન થાય કે ટીકાટિપ્પણુ પણુ ન થાય. આ સોનાઈ 
પરિયા, 'ઉશ્તનત'(માછલીની ઈડા મૂકવાની મોણસમ)ની જેમ જ સમયસાપેક્ષ 
અને સ્વાભાવિક છે. ધતંજ્યની ૬& માન્યતા છે કે આ રીતે વાસંતીતે લઈ 
જવાથી લોકોનું એતા પ્રતોનું માત એણું નહીં થાય. એમના ઉપરતે। પ્રભાવ 
પણુ ઓછે નહીં થાય. બલકે એમ કરવાથી નવાસવા શ્રીમંત બનેલા ભોગ- 
રામના અહંકાર અને મર્યાદાબે।ધમાં ધક્કો લાગવાતે કારણે ઘણાંને તો સારું 
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જ લાગશે. અતે લેક શું કહેશે એતો જ જેને દર્‌ વખતે વિચાર કરીએ તો 
પોતાના મતની સ્વતંત્રતા કયાં રહી ? લેકે! શું ધારશે, જે લેકે આ રીતે 
પોતાતે અતે પોતાના મતને જમ્રત રાખે છે એવા લેકે કદી સુખી તથી 
થઈ રાકતા. પારાસ્થિતેિએ એમને આત્મકેન્દ્રિત કરી દીધા છે. એણે પોતાનું 
દશન શેધી લીધું છે. એણુ વિચારી લીધું છે કે ભલે મતે કેઈ સારા ત માતે, 
કોઈ મારામાં ભરોસો ન રાખે, કેઈ મતે માન ન આપે, તો હું પણુ કેઈ ને 
માન નહોં આપું. બસ એટલું જ, પરંતુ મતે વાસંતી જ્નેઈ એ. વાસંતીતે 
મષ્યમાં રાખીને જે ભવિષ્ય બનશે, એ ભવિષ્યમાં વિરોધ કર્વાતે કેઈ તે 
અધિકાર નથી. માન-સન્માતતે, માનદંડતેો, અપશયતેો કે બીજ કોઈ 
માણુસતે।... 

રૂપુક ખુટ્ટીતે એણે બધી વાત કરી ખુઠ્ઠાતે ખૂત જ આશ્ચર્ય થયું. એણે 
પૂછ્યું, “ધત, ખેટા છેવટ તું પણુ... ? 

એણે કહ્યું, “સાચું છે બહેન, આમ કરવા માટે હું લાચાર થઈ ગયે 
છું. તહીં તે! વાસંતી [જદગીભર આનંદમાં નહીં રહી શકે, અતે હું પણુ નહીં 
રહી શકુ. 

ધનંજયનાં સજળ નેત્રોમાં ખ્રુ્ટીને ઊંડા દુઃખતા સંદેશો વંચાયે।. ખેલી, 
“પરંતુ તારા જેવા છોકરાતે પણુ આ રીતે છોકરી લાવવી પડશે શું ? 
બધા લોકે! જેઈ-સાંભળીને હરિ હરે ખોલશે.” 

“હા, થોડા દિવસો માટે તો લોકો આશ્રય અતુભવશે, પરંતુ બહેન, 
લોકોનાં મતમાં વાતતે રાખી મૂકવાની શક્તિ બહ ઓછી હોય છે. હું જલદીથી 
જ પહેલા જેવે। ધનંજય બની જઈશ. પરંતુ હમણાં જે હું શ્રદ્ધા અતે સનન્‍્માત- 
તે પકડીને ખેસી રહું તો આ ભૂલ મારી આખી જદગીતે બરબાદ કરી દેશે. 
હું પણુ એક સાધારણુ માણુસ છું. અહીં રહીતે હું બરાબર અહોંના લોકે! 
જેવો જ બતી ગયે! છું. મતે બહુ મોટું સ્થાન આપીને લોકોએ ભૂલ કરી છે. 
મારા પ્રત્યેતા ખીન્ન લેોકેતો ઊંચા અભિપ્રાય મારે માટે દુ:ખકર્‌ બતી ગયે 
છે. કેવળ ઈશ્વર જ બધા ગુણૂ્‌।થી સંપૂર્ણ હોઈ શકે છે. માતવ એવે! નથી થઈ 
શકતે।.' 

ખુઠ્ઠીને કાંઈ બહુ ખબર ન પડી. એણે કહ્યું, “તોપણુ, ધત બેટા, ફેરી 
એક વાર્‌ વધારે વિચારી જે. તું તાની ઉંમરતે। છે, એટલે થાય છે કે, કદાચ 
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તું ભૂલ કરતો હો. 

ધતંજ્ય ખેલી ઊઠયો, “હું જૂલ કરું છું એવો વિચાર્‌ હું કદી નહીં 
કરી શકું. તું પણુ વિચારી જે બહેન, કે જે પોતાની ઇચ્છામાં વિધ્ન નડનું 
હોય તો એ વિધ્ન દૂર્‌ કરવાતો દરેક માનવીને! અધિકાર છે. એવે મારે 
માણુસને લડુવાતો પણુ અધિકાર છે. વાસંતીને મેળવવામાં ધણી મુશ્કેલીઓ 
છે. હું એતે ધર્માંથી ઝઘડી, મારીતે તો નથી લાવી શકવાનો એટલે એતે 
આ રીતે લઈ આવવાતો મતે અધિકાર છે. જે છોકરીનું મત મેં મેળવ્યું છે, 
જે છોકરીને મેં જ પહેલે પ્રેમ શીખવ્યો એ છોકરીને આ રીતે ધેર્‌ લાવવાને 
મને કેો!ઈઈ અધિકાર નથી શું ? અતે વાસંતીતે આ રીતે લાવવાથી જ એતે 
ઉદ્દાર્‌ થશે. જે ન લાવું તો મેં એને છેતરી ગણાય. સ્ત્રી દુર્બળ હોય છે. 
સમય જતાં એનું મત વધારે દુર્બળ બની ન્નય છે. સ્ત્રીઓએ એકલી વિધ્નતો 
સામતો તથી કરી શકતી, દુ:ખતા વહેણુમાં તણુ।ઈ ન્નય છે ' 

માનસિક આવેગથી એક વક્તાની જેમ ધનંજય ઘણું બધું બોલી ગયે. 
રૂપુક ખુહ્ટીને હવે વાત ખેડી, દાંત વિતાના મૉંમાંથી થોડું હસવાથી એનું મુખ 
ઉજજવળ બની ગયું. ધતંજયને લાગ્યું કે ન્નણું દાંત આવ્યા ન હોય તેવું નાનું 
ખાળક હસી રહ્યું છે. એ જેઈ ને એતે ઊંડું સાંત્નન મળ્યું. ખ્ુઠ્ટીએ એને મજાક 
માં કહયું, “સાચું છે, સ્ત્રી પ્રેમ કરે તો %.1ધારી શિવ પણુ નગી ઊડે છે. 
તં સાચું જ કહ્યું છે. આ ભેગરામ પ્રખ્યાત રુકમવીર છે. “ભાઉના'માં 
રુકમવીરને જયો છે તે ? નહીં તો શા માટે ભગવાન કૃષ્ણુતે લાચાર બતીનતે 
રુકિમણીદેવીતે ભગાડીને લઈ જવી પડે ?' 

આ સાંભળીને ધનંજયના મનમાં કેઈ ખે પુરૃષ અને ખે સ્ત્રીઓની વાત 
એકદમ યાદ આવી ગઈ. એ બધાં પુસ્તકનાં પાનાંમાં લોહી-માંસ, આશા, 
આકાંક્ષા અતે કામના-વાસતાથી જીવિત પુરૃષ-તારી જ છે. શાશ્વત વસુધાએ 
યુગયુગથી એ લોકને માટીને! સ્પશે અતે ફૂલોની સુગંધ પ્રદાન કર્યાં છે. તે છે 
ઉષા, અનિરુ&, સુભદ્રા, અજન અને કદાચ ખીન્નં કેટલાંક. રૂપુક બુઠ્ઠી ધતંજયતા 
કલ્યા પ્રમાણે કામ કરવા તૈયાર થઈ ગઈ. ધનંજયે ખુઠ્ઠીની વિદાય લેતી 
વખતે કહ્યું : “બાઈ, હજ પણુ જે તું ગેમ માનતી હે] કે મારાથી ભૂલ 
થઈ છે તો મારે હવે તતે વધુ કાંઈ કહેવાનું નથી. આપણુ માતવે।માં ભૂલ- 
ચૂક તો! થાય. જતે, જે રામ પિતૃવચતપાલત માટે વતવાસી થઈ શકે છે 
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તે જ રામે છુપાઈ તે વાલીને! વધ કર્યો, કારણુ વિના સીતાતે વિસારી મૂકી. 
ખુઠ્ટીમે હમીતે કહ્યું, “સમક્નવવાની જરૂર નથી. આ જે ભૂલ હોય તે। ચાળીસ 
વર્ષ પહેલાં મેં પણુ ભૂલ નહોતી કરી શું ? 

ધતંજયે પૃછ્યું, “આવા જ કારણે શું ? 

રૂપુક ખુદ્ટી અચાનક ધનંજયની નજરમાં યુવતી બતી ગઈ. ખૂઠ્ટીના 
લજકળશીલ ડાસ્યમાં ઉંમરનું લક્ષણુ જાણે ઓગળી ગયું. ઘરમાંથી તીકળાતી 
વખતે ખુદ્દીએે પાછળથી ક્યું, “ઇતુ કથા પરમ ગુપ્ત, આતક હિત નાણીં 
જગુત. સારું, ધત' ખેટા, કલે જ જવું પડશે શું ? 

ધનંજયે પગથિયા પરથી કહ્યું, “ના, પરમ દિવસે. હું કાલે કરીથી 
આવીશ. કાગળ આપવાથી જ એતે ભરૅૉસે પડશે |” 

ધનંજય આનંદભેર વેર પાકે! ફર્યા. 


રૂ 


તર્‌ 


વરસાદના દિવસોમાં દક્ષિણુ કાંઠાતા લોકે! ઉત્તર કાં હૈ જતા જ નથી. ઉત્તર્‌ 
ક[ઠાના લોકો દક્ષિણ કાંટે જરૂર જાય છે એમ કહેવાય. પરંતુ તે ખાસ 
જરૂરી હોય તો જ. સોનાઈ પાર કરવાનું ઘણું કઠિન છે. નિપુણુ નાવિક 
તાની નૌકા લઈ તે સોતાદની લહેરો પર્‌ રમતા રહેવાથી પણુ, દક્ષિણુ કાંઠાના 
લેકે ઉત્તર કાંઠે એહા જ નજરે પડે છે. સ્ત્રીએ તે! કયારૅય જતી નથી, 
પરંતુ રૂપુઃ ખુદ્ટીની વાત જદી છે. તે રૅશમ અતે શણુનાં કપડાં વેચવા ઘેર 
ઘેર્‌ ફ્રે છે. એતે આ વેપાર સારા થાલે છે. આ જ ધંધો કરીતે એ 
એતી બે જવાત છોકરીઓનું પાલતપોષણુ કરે છે, પોતે પણુ સારી રીતે રહે 
છે. પુરૃષ વિનાના આ ઘરને ચલાવવામાં એને જરા પણુ તકલીફ નથી પડતી. 
ખુઠ્ઠી નાનીમોટી તકલીફ્રીની પરવા તથી કરતી. ભર ચોમાસે સોનાઈ ગમે તેટલી 
ભયાનક હોય, ગમે તેટલી તૌકાએ ડૂબવાના સમાચાર આવે તોપણુ ખુદ 


88 ગંગાચીલની પાંખ 


એની પરવા નથી કરતી. જરૂર પડે તો નાની નૌકાથી જ દક્ષિયુ કાંડે 
આવે છે. ધાટ્યા, નૌકાવાર “મારનોકા'(મોડું વડાણુ, જેનાં હલેસાં જનેરથી 
મારવાં પડે છે.)ના માલિક, બધા જ એતે ઓળખે છે. નાવિકે જેટલા 
સાહસિક છે તેટલી જ તે પણુ સાહસિક છે. એ કહે તો કોઈ પણુ નાવિક 
એને પાર્‌ ઉતારવાની ના ન પાડે. તેઓ જણે છે કે રૂપુક નદીની માછલી 
જેવી જ છે. એ માંદી થઈ ને મરશે, પણુ નદીના પાણીમાં કદી નહીં મરે, 
એ ચાર રીતે તરતાં પણુ જાણે છે. સોનાઈના બંતે કાંઠાના લોકે જેટલે 
ધનંજયને એળખે છે એટલી જ રૂપુકતે પણુ ઓળખે છે, કારણુ કે. રૂપુકની 
ઊઠબેસ સ્ત્રીઓ સાથે વધારે છે તે ધતંજયની પુરૃષો! સાથે. 

ખરે બપોરે રૂપુક ભોગર્‌ામને ધેર આવી. એને હમણાં હમણાં આ લોકોને 
ધેર આવવું ગમતું નથી. શ્રીમંત થયા પછી આ લોકની ખુહદ્દિ બદલાઈ ગઈ 
છે. ભોગરામ પણુ આજકાલ પોતાની વાતોની દિગ મારવા લાગ્યો છે. રેશમ 
કરે શણુનાં કપડાં બતાવે તો આ લેકે! વાયલની વાતે કરવા લાગે છે. આજે 
કામને માટે આવવું પડયું તોપણુ એણે પહેલાં જેવું પોતીકાપણું દેખાડીને 
વાત ન કરી, એણે માત્ર ખૂમ પાડી, “ધરમાં છે કોઈ ? 

કૅડમાં નાનું બાળક લઈ તે તરુલતા બહાર આવી તે બો।લી, “ઓહો, 
બાઈ આવ્યાં છે! આજ અમારે ધેર આવવા માટે રસ્તા પરથી કાંટા કોણે 
ખસેડી દીધા ?' 

અંદરથી વાસંતીનો અવાજ સંભળાયે।, “કયાંક રસ્તો તો ભૂલી નથી 
ગયાં ને?' 

નાના પાટલા પર્‌ બેસતાં રૂપુક ખુદ્દીએ કહ્યું, “તારે જે કહેવું હેય તે 
કહે, મતે તો તારે ધેર આવવામાં કચવાટ થાંય છે. શ્રીમંત થયા પછી તમે 
લેકે! પરદેશી થઈ ગયા છે.' " 

“બાઈ આવું શા માટે કહો છે? અમને લેોકેતે બાંધીને શા માટે 
મારા છો ? 

“ક, તો તમે લેક બીજાની સામે નષ્ર બનવાનું શીખી ગયાં છે.” 

તરુલતાએ એક તિસાસો।! તાખીતે કહ્યું, “બાઈ હું તમતે એક નવી 
વાત કહું છું. કુટુંબ શ્રીમંત થવાથી પુરુષોતે જ પ્રભાવ વધે છે. સ્ત્રીઓ તે 
પહેલાં જેવી નકામી જ રહે છે.' 
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“શું કહ્યું ? તારા મતમાં હજી પણુ દુઃખ છે ? 

“હા, પહેલાં ખાવાપીવા, પહેર્વાઓઢવાનું દુઃખ હતું, પણુ મનનું સુખ 
હતું. હવે સારી રીતે ખાવા-પહેરવાથી શું મળે છે? મત તો મરીતે સૂકા 
લાકડા જેવું બની ગયું છે.' 

વાસંતી અત્યાર સુધી રૂપુક ખુટ્ટાના માં તરફ એકીટશે જ્નેઈ રહી હતી. 
એ જણે છે કે ખુદ્ટીનું ધર પાર્ભાચિલામાં છે એટલે કદાચ બુઠ્ઠી ધતંજયની 
કઈ વાત કાઢે. જે તે કાંઈ નહીં કહે તો ભાંભીના ગયા પછી, પોતે જ 
લાજરર્‌મ છોડીને એતે પૂઠશે. સગાઈ થયા પછી એ પીંજર્‌ાતા પક્ષીની જેમ 
દિવસ વીતાવી રહી છે. રાત્રે સ્વપ્નાં સતાવે છે. કેટલીય રાતો એ ધુવડતે 
અવાજ સાંભળીને ચોંકી ઊઠી છે* શરીરમાં થર્થરાટ અતે છાતીમાં ધબકારા. 
જીવતતી ભયુંકર અનિશ્ચિતતા સામે રાખીને કેદીની જેમ દિવસ વીતાવી ર્હી 
છે, પરંતુ આજે રૂપુક ખુદ્દીતે ન્નેઈ ને એતે એક અન્નણી આશાનું કિરણુ 
દેખાયું. તર્લતાની રૂપુક સાથેની વાતચીતમાં ખુબ ખાનગીપણું અતે આત્મી- 
યતા જ્નેઈ તે વાસંતી ન્નતે જ અલગ થઈ ગઈ. રસોડામાં જઈ તે ચા માટે 
પાણી ગરમ કરવા મૂછી દીધું. તક જેઈતે ખુદ્દીતે પૂછ્યું, “મારા ખ્યાલ 
પ્રમાણે તો તારું મન દુઃખી ન થવું જોઈ એ. એ શું મારેપીટ છે ? સાંભળ્યું 
છે કે અચાનક શ્રીમંત થઈ જવાથી પુરૃષો રારાબ પીએ છે ? 

તરુલતાની આંખો ભરાઈ આવી. કાતતી પાસે માં લઈ જઈ ને ખોલી, 
“તેએ શ્રીમંત થઈ ગયા અતે પ્રેમમમતા પણુ છેડી દીધી. શું શ્રીમંત થયા ? 
મનમાં રાનિ બેસી ગયે છે. આટલાં વર્ષો પછી હું હવે ફૂવડ લાગવા લાગી 
છું. હવે હેં દેખાવે કદરૂપી પણુ લાગવા માંડી છું. ઘરની સત્રો પર મન નથી 
લામતું. બીજ પર નજર્‌ પડી ગઈ છે. 

બુઢ્ટીએ પૂહ્યું, “હું શું મદદ કરું ? 

તર્લતાએ કહ્યું, “સાંભળ્યું છે કે ગાસાંઈ બરિના મુકુટ “કેવત્ત' (માછલાં 
પકડતારની જત) કમ્મરે બાંધવા માટે એક તાવીજ આપે છે ? 

“હા, સાંભળ્યું તો છે.” 

“હૈ તમારે પગે પડી વિનંતી કરું છું બાઈ, રવિવાર પહેલાં જ એ 
તાવીજ મતે લાવી આપે. જે પંસા જેઈતા હશે તે હમણાં જ આપી ૬ઉં છું. 


એતે બાંધું તો કદાચ એનું મત મારા પર્‌ ટકી રહે. તમે જણી તો છેઃ, 
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બધા પુરૃષો ભમરા હોય છે. 

રૂપુક ખુદ્ટીએ તરુલતાનું દુ:ખ સમજ જઈ તે એને વચન આપ્યું. એ જ 
વખતે વાસંતીએ એક કપ ચા ખુઠ્ઠીની સામે મૂકી દીધી અતે એની પાસે ખેસીને 
સોપારી કાતર્‌વા લાગી. તરુલતાએ વાત ખદલવા માટે પૂહ્યું, “બાઈ હમણાં 
તું કપડાં તથી લાવતી ?' ખુઠ્ઠીએ જવાબ દીધો, “આ ર્માહેતે જ નથી લાવી, 
લેક્રેની સ્થિતિ ખરાબ થઈ ગઈ છે એટલે ખરીદી નથી શકતા. 

છે[।કરાંએ ધમાલ કરતાં હતાં એટલે તરલતા ખુઠ્ઠીતે ખેસવાનું કહીને 
રસોડામાં પહોંચી ગઈ: વાસંતીતે ખુદ્દી સાથે એકલાં પડવાની તક મળી. ઘણી 
વાર સુધી બંને ચૂપ રલાં. ન્નણે આંખોથી જ ઘણી “વધી વાતો થઈ ગઈ. 
છેગટે ખુઠ્ઢોએ પૂછ્યું, “દીકરી, નવજવાન છોકરી છે તે સુકાતી ન્નય છે. તને 
ન્તેઈ ને મતે બહુ હેત આવે છે. તેં તો વાળ પણુ સારી રીતે તથી ઓળ્યા ? 

વાસંતી કાંઈ ન બોલી. જમીન પર્‌ ચાલી જતી કીડીખોની હાર્‌ તરફ 
ન્તેતી ખેસી રહી. રૂપુકે ફરી પૃદ્યું, “તતે વાંચતાં આવડે છે ?” 

વાસંતીએ કહ્યું, “ચાર ચોપડી ભણી છું. 

“વાસંતી, મેં બધું સાંભળ્યું છે. એમ ન સમજતી કે ધનંજય સુખમાં 
છે. હું આજે તારી પાસેથી વચન લેવા આવી છું. લે આ ચિટ્ડી, વાંચીને 
કોઈ ને બતાવ્યા વિતા ફાડી તાખજે.” 

વાસંતીની બંતે આંખોમાં નનણુ વરસાદનું પૂર્‌ આવ્યું. ચાદર્તેો છેડે 
માંમાં પકડીતે ખેસી રહી. બીજના હાથે આંસુ લૂછીને ફરીથી પહેલાં જેવી 
દૃ ખની ગઈ. ખે ઘૃંટડામાં ચા પૂરી કરીતે રૂપુકે અસંબદ્દ રીતે મૂળ વાત શરૂ 
કરી, “વાસંતી, જવનમાં તક એ એક મોટી ખાબત છે. એ તને ભમાડીને 
લઈ જવા માગે છે, જે આં મોકો હાથમાંથી નીકળી જશે તો આખી 
[જદગી ભોગવવું પડશે, સમજ ? જવનમાં મોકો! એક જ વાર્‌ મળે છે.” 

વાસંતી કદી ધાર્યું' નહોતું કે ધનંજય આટલે દૂર સુધી પહોંચી જશે. 
એ આનંદથી ગદગદ થઈ ગઈ. ખોલી, “પરંતુ એમનું તો એટલું માન છે. 
લેજે એમને એટલા સારા માણુસ સમજે છે.' 

ખુઠ્ઠીએ જવાબ આપ્યો, “લેક્ેના ધારવાની પરવા કરીતે શું તું આખી 
[જદગી રૅૉતી રહેશે ? ધનંજય શું કહે છે, જણે છે ? ભદ્રતા અને અનુશાસન 
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તો માણુસને થોડા પાણીમાં જીવતી માઠલી જેવો બતાવી દે છે. સારી પેઠે 
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સમજ-વિચારી લે વાસંતી, પ્રીતતે નિયમ નથી હોતા. અને પ્રીતથી 
દિલતે ઠડક પહોંચાડવા માટે નિયમ વિતાનું કામ કરવું જ પડે છે. 
પ્રીત તો વટશ્ક્ષ જેવી ઘણી મોટી ચીજ છે. નાનીમોટી બદનામી એને 
હલાવી નથી શકતી, નાનીમોટી આંધી વટબ્રક્ષતાં પાત જ હલાવી શક્ક છે. 
પાતતા હુલવાથી એ શ્રક્ષ જણે “પેપા મગના' (વાજ ) વગાડતું હોય એમ 
લાગે છે.” 

રૂપુક ખુદ્ટીની મતોહર રસિક વાતે! સાંભળીને વાસંતીની પ્રેમભરી આંખે 
“ઉશ્તન' માહલીની જેમ દૂદવા લાગી. ભર ચોમાસે સોતાઈના વહેયુની જેમ એ 
અચાનક ૭ંદમય અને ચંચળ બની ગઈ: ન્ેકે ખુઠ્ઠીતી પાસે લજ્જાભાવ દર્શાવીને 
ખંતે હાથથી મુખ ઢાંકી દીધું. “જઈશે' એ શખ્તને ધીમેથી ઉચ્ચારીતે એક 
મોઢા કામ માટે પોતે તૈયાર છે એવી સંમાતિ દર્શાવી. ખુઠ્ઠટોતે એના પર્‌ ખૂબ 
હેત આવ્યું. પાસે આવીને વિખરાષ્રેલા વાળતે ટીક કરતાં કરતાં ખેલી, 
“રવિવારે ભાભીને તાવીજ દેવા જ્યારે આવીશ ત્યારે કહીશ. એ જ દિવસે 
રાત્રે પહેલા કૂકડાની પહેલી બાંગ પડે ત્યારે તારે ઠતુઆ ધાટ પહોંચવું પડશે. 
એ અને ઘેધુના ધાટવાળા નૌકા લઈ તે તારી રાહ જેશે, છેલ્લી રાત્ર ચાંદની 
હરો. આટલે થોડે રસ્તે! ચાલવામાં તતે તકલીફ નહીં પડે. ચિટ્ટીમાં આ બધું 
લખ્યું છે.” 

વાસંતીએ કહ્યું, “તો પછી તું તાવીજ દેવા શનિવારે જ આવને. 
રવિવારે આવવાથી આ લોકને સંદેહ પડશે.' 

“ટીક, તું કહે છે તો પછી તાવીજ શનિવારે જ લઈ આવીશ. નને 
૬ સગાઈની વીડી પહેરી રાખી હોય તે છોકરી પર-ઘરના લેકે મે!ટે ભાગે 
શંકા નથી કરતા, પરંતુ એક વાત છે. તારે સારી પેઠે મત મજબૂત કરવું 
પડશે, સમજ વાસંતી ! જંગલ સાફ કરીતે ખેતી માટે જમીન તૈયાર્‌ કરવી 
અને છોકરીએ ઘર છેડીતે કોઈની સાથે તાસી જવું એ બંતે માટે મત 
કહણુ કરવું પડે છે. આ બધાં નબળા મતતાં કામ નથી. 

મારું મન કોઈ એકને માટે જ નર્મ છે એમ કહેવાનું વાસંતીને મન હતું, 
પરંતુ શર્મતી મારી કહી ત શકી. હેતુ સફળ થમેો1 છે એમ સમજ ગયા પછી 
રૂપુક ખુટ્ટી તરુલતાતે કહીને ચાલી ગઈ. 

તરુલતા છોકરાએતે લઈ ને ખાટલા પર્‌ સૂતી. વાસંતી એક પાત 
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ખાંડીને માને આપ્યા પછી ઘડે લઈ ને ઘાટ પર્‌ ગઈ. સોનાઈ ને પેલે પાર 
'બાઉ-ધાન'તી વચ્ચે એક-બે તૌકા ચાલતી હોય એમ લાગતું હતું. આ કાંઠે 
દલંગધાટમાં પણુ ખે મોરી નૌકા ઊભી છે. ઠતુઆ ઘાટ બિલકુલ નિર્જત છે. 
મધરાતે ચંદ્ર ્નણે સૂરજની જેમ પ્રકાશે છે. એણુ ધીરેથી ખ્લાઉઝમાંથી ચિડ્ઠી 
કાટી અતે એને સરખી ફરી. અક્ષરો ન્નેઈ ને એતે થયું ફે ન્નણું એ અક્ષર 
નથી, પણુ ધતંજ્ય પોતે જ વાતો કરે છે. 

એ ધીમે ધીમે વાંચવા લાગી : 


પ્રિય વાસંતી, 

ધરના દબાણુને વશ થઈ તે તેં વીંટી પહેરી લીધી છે એ કારણે હું તને 
જૂઠ! સમજતે તારાથી દૂર જઈ ર્લો છું, એવું તું સ્વપ્તે પણુ વિચારી ન 
શકે તે હું નનણું છું. મતે તારા પર્‌ પૂરો વિશ્વાસ છે. હું ખુબ જ ચિંતામાં 
પડી ગયે। છું. ખૂત્ર વિચાર કર્યા પછી છેતટે લાગ્યું કે સોનાઈકે। ડે પ્રચલિત, 
પરંતુ કદાચ તારા જેવા મોટા ધરવાળાઓ સાથે મેળ ન ખાય તેવે! આ 
સહજ ઉપાય જ મેં પસદ કર્યા છે. ખીન્નના અભિપ્રાયની પરવા કરવાથી 
આપણી બળવાન ઇચ્છાને છેતર્વી પડે, પરંતુ હવે તે! સમય પણુ નથી, 
એટલે તારા કુડુંબમાં ન બતી શકે એવું કાર્ય જ કરવું પડશે, પાઠ્લી રાત્રે 
જ્યારે ચંદ્ર નીકળે ત્યારે રવિવારની રાત્રે ધોગોના ઘટવઈની સાથે તમારા 
લોકોના ધાટ પર્‌ તોકા લઈ તે રાહ જેઈરો. ફૂકડાતી પહેલી બાંગ સાંભ- 
ળતાં જ તું નીકળી આવજે. જરૂર. અર્ધા કલાક વહેલુમોડું થાય તે! કાંઈ 
વાંધો નહીં. હું સમજ છું કે જન્મતું ધર, ખુટ્ઠો મા અને બીન્નને છેડવાતું 
તારે માટે કૈટલું કઠણુ બતશે, પરંતુ હું શું તારે માટે પરાયેો છું ? બસ. 
હવે વધુ નહીં લખું. રૂપુક ખુટ્ઠીએ કદાચ આ બધું કહ્યું હશે તે તે એતે 
વચન આપ્યું હશે એમ હું ધારું છું. 

છેવટે ખૂબ ખૂબ પ્રેમ, અતે પ્રેમભયું'...આ ખાલી જગ્યા માટે 
વિચારીને શખ્દ ભરીને તું વાંચી લેજે. 


ધતંજય 
પત્ર વાંચીને વાસંતીનું મન બેચેન બની ગયું. આસપાસમાં “બાલીમાહિ' 
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સખીમતી અતે શગંગાચાલિની''ચકલી જેવા)તા અવાન્નેમાં નવે] સૂર 
સંભળાયે।, સ્વરસ્તોતા સોનાઈ નો કલકલ અવાજ એના મતમાં પણુ -પ્રતિ- 
[બબિત થયે. દૂરનાં બાઉધાન અતે દુર્વાનાં હરિયાળાં ખેતરોમાં એના મનતે 
હારેયાળા ભાવ એક થઈ ગયે. સોનાઈતી હરિયાળી પટભૂમિમાં, સોતાઈના 
ખોળામાં એણે પોતાને જ જેઈ. સોતાઈમાં કણે રસ બતેલું સોનું અને 
રૂપું જવહી જતું હતું. એતો શ્વાસ ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો. પત્ર વાંચ્યા પછી 
કાડી નાખવાનું રૂપુકે વારવાર કહ્યું હતું, પરંતુ એ ધતજયતે। પત્ર ફાડી ન 
શકી. ધનંજયતેો આ જ પહેલે! પત્ર, તે કદાચ આ જ છેલ્લે. એની સાથે 
રથા પછી પત્રની જરૂર શી? એની સાથે ગયા પછી પણુ એ આ પત્રને 
ખૂખ પ્રેમથી છુપાવીને રાખશે. ઝાહેણી બનશે તે ખેત્રણુ બાળક્રેની મા 
બનશે તે।પણુ, એનું યોવન વિદાય લે ત્યારે પણુ, સાચવીતે રાખેલો આ 
પત્ર એતે બતાવીને કહેશે, “જઓ, તમે કેવો! સોના જેવો! વહાલે। પત્ર લખ્યો 
હતે।. મેં તમારું મત કેવું લૂંટી લીધું હતું. કદાચ એ વખતે એમતા દિલમાં 
ખૂબ જ પ્રેમ ઊભરાઈ આવરે તે ત્યારે તેઓ પિતાના ગાંભીર્ય અને સ્વામીના 
આંધેિકારથી કહેશે, “ગાંડી ! લાગે છે ડે તું તે! દિવસે દિતસે તાતી છે!કરી 
બનતી ન્ય છે.' એવું કડીને તેએ કદાચ ખડખડાટ હસી પડશે. 

ઘડામાં પાણી ભરીને તે પાછી આવી. તકિયાના ટાંકા ખોલીવતે રૂની 
વચ્ચે પત્ર મૂકી દીધો અતે હતે! એમ ફરી પાછે સીવી લીધે।, કોઈ તે ખબર 
ન પડી. થોડાક જ કલાકમાં પોતાનું ઘર બીજ્નતા ધર્‌ જેવું લાગવા લાગ્યું. 

રરાવેવારતી બપોરે વાસંતી મા સાથે ખૂખ પ્રેમથી વાતે કરવા લાગી. 
ભાભીતે જરાય ખબર ન પડે માટે એતાથી આદી આવરી રહી કેઈ પણુ રીતે 
આ દિવસ વીતી ન્ય એતી રાહ જેવા લાગી. ભોગરામભાઈ આજે આખે। 
દિવસ બહાર્‌ જ હતો એટલે એ તો! રાત્રે જ આવવાતે।. આ માણુસ ખરાબ 
થઈ ગષ્રો છે. પૈસાદાર્‌ થયા પછી જે ઘરમાં જવાત છોકરી હોય એ ધરમાં જ 
તે ચા-પાન ખાવા લાગ્યો છે. હલપુરિ્યાની કેધકે ત્યજયેલી સ્ત્રીની સાથે એને 
ખરાબ સંબંધ થયો છે. શેખ પૂરો કરવા એ એતે ઘણુ। બધા પૈસા પણુ 
આપે છે, આ વાતની ઘણાને ખબર છે. તરલતા પણુ જણે છે. હમણાં હમણાં 
તરુલતા દુઃખી રહે છે. બાળકોનાં મોઢાં જ્નેઈ તે જ સાંત્વતા મેળવે છે. વાસંતીને 
થયું કે પોતે ચાલી જશે તો તરુલતા સાવ એકલી પડી જશે. મનની વાત 
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કરીતે દુઃખ ઓછું કરવા માટે કે!ઈઈ ખીજુ' માણુસ નહીં મળે. સાંજે વાસંતી 
જમી ન શ#ફી. એના મનમાં ધણી તાએ! છે. કદાચ પકડાઈ જાય તે] 
દિવસે જ એણે એક પેોટટકી ધરતા એક ખૂણુ।માં બધાથી છાની સંતાડી રાખી 
છે, એમાં જ ધનંજયતોા પત્ર પણુ છે. તકિયાની અંદર્‌ એણે સોનાના દાગીના 
પણુ મૂકયા છે, કાર્‌ણુ કે ઘરમાં ધરણાં પહેરાય નહીં. પહેરે તો બધાંતી નજર 
એના પર પડે. તે ઉપરાંત ધરેણાં સાથે ન લઈ નય તો ધતંજય કાંઈ 
એટલાં જલદી બતાવી શકે ખરો? એની પાસે કેટલા રૂપિયા છે તેની 
વાસંતીને ખબર નથી. કદાચ એની પાસે પૈસા હશે. કાલે રૂપુક ખુઠ્ઠીએ કહ્યું 
હતું કે એ એતા ધરમાં ખે ઓરડા વધારે છે. ઓહ, કેવી છે એતી 
ઇચ્છાઓ. એને રાજરાણી બતાવીને જ રાખશે |! 

જમવા ટાણે ભોગર્‌ામ ધરમાં હોતો! નથી. ઘરનાં બધાં માણુસો જ્યારે 
સૂવા જય ત્યારે એ બારણું ખખડાવે. આજે પણુ એ રાત્રે લગભગ દસ વાગ્યે 
પાછો આગ્યો. એતે અવાજ સાંભળીતે આજે વાસંતીતે ગુસ્સો આવ્યે. 
એને થયું કે આ જ બધાં દુઃખતું મૂળ છે. જે માણુસ ધનંજયને સામાન્ય 
માણુસ સમજને એતે તિરસ્કાર કરે છે એ માણુસતે એથી પણુ ખરાખ 
સમ્જવે। જેઈ એ. એતે ધિક્કાર્વે! જેઈ એ. એને ભાઈ તરક વેરભાવ થયે. 
ધનંજય સાથે તાસી જવાની ઇચ્છા પ્રખળે થઈ ગઈ. જન્મના ઘરની માયા 
છોડવા માટે મત ૬& થઈ ગયું. આ રીતે એને એક પાઠ મળશે અને . 
સમજ રે કે યુવાન છોકરીને પણુ પોતાનું મત હોય છે. એની પણુ પોતાની 
ઇચ્છા હોય છે અતે એ પણુ કુટુંબની ચાલુ તીંતતે છોડીને જતે સુખી 
ખની રાકે છે. 

રાત શરૂ થતાં જ વાદળાં જઈને એતું મન ભીનું બતી ગયું. ધનંજય 
તોકા લઈ ને નહોં આવે તો।? જરૂર આવશે. આવી જ ગ્ડતુ હરો તો 
પાઠ્લી રાતે અંધારું ગાઢ નહીં હોય. રસ્તો દેખાશે અતે વધારે પ્રકાશ હોય 
તો તો મુશ્કેલી જ પડે. 

ભોગરામભાઈ ગાઢ નિદ્રામાં છે. તરલતા પણુ સૂતી હશે. કારણુ ક્ર 
એર્ડામાં બત્તી નથી. વાસંતી મા પાસે સૂતી છે, પણુ માને જલદી ઊંધ નથી 
આવતી, મોડે સુધી એક પદ ગણુગણે છેઃ ભોપે કૃપા કરો હરિ એ, દાંતે ધરો 
તૃણુ, માથે ધરો તૃણુ, તુમ્હી કુપામયક ના નળતૂ એતે! દિન.' માને ઊંધ આવી 
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ત્યારે અર્ધી રાત થઈ હતી. વાસંતીએ ખારણાને સાંકળ નહોતી મારી પરંતુ 
થોડી વાર્‌ પછી બહાર જઈ આવીતે પાઠાં આવતી વખતે ખારણાં બંધ 
કર્યા', અવાજ થયે।, પણુ સાંકળ ન મારી. 

આજે ફૂકડે પહેલી બાંગ નહીં મારે કે શું? શા માટે તહીં? પોતે 
અણુસમજ છે એટલે આવું વિચારે છે. પ્રફાતિના નિયમમાં ભંગ નથી થતે।. 
જકડી, “ડ[ઉક,' “સખિયતિ, “બાલીમાહિ' વગેરે ચકલીએ સ્ત્રોતી જેમ 
જ પોતપે!તાના સમય પ્રમાણે કામ કરે છે. આજે પણુ તોલન કાછિયાના 
ધરની ફૂકડી બાંગ પોકારશેઃ “ફૂકડે કુ...ઉઉ...ઉ...કુ...ઉ. 

ગમાણુમાં એક વાઠડે। હમ્મ...હમ્મ કરે છે. આ પણુ શું રાત પૂરી 
થવાની જ નિશાની છે? કજલી ગાયતે। ચાર મહિતાતે। વાઠડે કેવે। સુંદર 
છે ! આંમણામાં એ ઊભી રહે તો વાઠડુ દોડી આવે છે તે એનાં કપડાં મોં 
તાખાતે સુંધે છે. હષ્રેળી ચાટે છે. પાર્ભાચલા જશે ત્યારે ઘરનાં તો યાદ 
આવશે જ, પરંતુ આ નિરદોવ વાઠ્ડું પણુ યાદ આવરે. પરંતુ કાઈ ઉપાય 
તથી. માયા અને પ્રીત ખંતે જુદાં જદા છે શું? આ મકા પ્રશ્ને વાસંતીને 
ખેચેત બનાવી મૂકી. 

આવા બધા વિચારો કરવાથી કામ નહોં થાય, પોતાનું મત ૬& કરવાને 
સમય આવી ગયે! છે. આ અવાન્ને સાંભળો, પ્રાણીજગત જગી ગયું છે. 
ફૂકડાએ હજ ખાંગ નથી મારી પણુ રાત પૂરી થવા આવી છે. વાસંતીને 
પથ્થરના રસ્તા પર્‌ ચાલતા ગાડાનાં પૈડાંતા અવાજ સંભળાયો.. એતે! અથે 
% “સેંદર્‌ પામ'ના લેકે ગાડાં લઈ તે શહેર તરક ચાલી નીકળ્યા છે. અધી 
રાત થઈ ગઈ એટલું ચોક્કસ, કારણુ કે આ લોકે તારા જેઈ ને રાત કેટલી 
વીતી છે એ નછી કરે છે. એણે એવા ખે પક્ષીના અવાજ સાંભળ્યા કે જતાં 
નામ એ નથી જણુતી. તીલુના ઘરનાં ફૂતરાં પણુ ભસે છે. દોતા-મુખી જગલ 
તરફ્થી “ફે'ના અવાન્ને પણુ એતે સંભળાયા. એ ચે!કી ઊઠી. એક અજણી 
આશંકાએ એને અસ્વસ્થ કરી નાખી. એ સાચું છે કે કોઈની સાથે નાસી 
જવા માટે હિંમત જેઈ એ, મતોબળ જેઈ એ, કાંઈક નિષ્ઠુર પણુ બનવું 
ન્નેઈ એ. 

મા, મોટાભાઈ, ભાભી અને નાના ભત્રીનાખો માટે અત્યારે એતે ખૂખ 
જ રેત ઊભરાતું હતું. અહીં દરેક માટે પોતાપણું લાગે છે. એ લેકે।નું એની 
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સાથે લોહીનું સગપણુ છે. એમતા પ્રત્યેનું ખેંચાણુ પણુ જદી જાતનું છે. આ 
લેકે આ ઉંમરે પણુ આ પ્રેમતી કિંમત સમજ શકતા નથી. એનું ભલું થશે 
તો આ લોકેતે આનંદ નહોં થાય શું? ભોગરામભાઈ તે એ ગમતી નથી સું? 
ભાભીને એ ખીન્ન કારણે જ ગમતી નથી. ભાઈની ગુસ્સાભરી વાતો સાંભળીને 
મા કહે છે કે, “પૈસાએ એનું મમજ ખરાબ કરી નાખ્યું છે. એ માત્ર ઊંધે 
નાચ નાચે છે.' તોપણુ એ એતા ભાઈતે કઈ રીતે ખરાબ કહે? પિતાના 
અવસાન પછી એના વિના આખું ઘર વેરાન બતી ન્નત. અત્યારની જેમ જરી- 
કામવાળી મેખલા અતે વાયલની ચાદર ઓઢવાને બદલે પારકાં કામ પણુ 
કરવાં પડત. પૈસા કેતે નથી ન્નેઈવા? સોતાઈપરિયા લોકે! અમસ્તાં જ 
તથી કહેતાં, “મલી દેખતે સે બમુલા કાણા, ધત દેખતેસે પુરુષ કાણા.' 
જે ધન કમાઈ નથી શકતા તે જ ધતદોલત બધું અસાર છે એમ કહીને 
પોતાની પંડિતાઈ બતાવે છે. કાલે સવારે તરુલતાભાભી એતે નહીં જુએ 
એટલે તરત તૂટી પડશે. ખૂગો પાડી પાડીને રડશે. રડયા પછી દિલમાં પ્રેમ 
હોવા હતાં એ વાસંતીને ગાળા દેશે. કદાચ કહેશે, “જવાન છોકરી અને 
'ઘટિયા સિધરા' માછલી એકસરખાં.* પરંતુ તરુલતા ઘણી સારી છે. યુવાનીમાં 
તરુલતા જ એતા દુ:ખતી સાથી હતી તરુલતા વાસંતીની પ્રશંસા કરીને 
બીન્ન પાસે કેટલે! ગવે કરે છે. 

અતે આ મા! લાકડાતી જેમ પડી છે. આ મા જેટલી મહાન. દસ 
માહેના અતે દસ દિવસ એતે પેટમાં રાખી બાળપણુમાં એનું લાલનપાલન 
કરવા માટે કેટલું કણ વેઠયું હશે ! કેણુ ન્નણે એને કેન્દ્રમાં રાખીને કેટલાં 
સ્વપ્નાં જોતી હશે | યુવાન દીકરીને ન્નેતાં નનેતાં કેણુ જાણે કેટલીય વાર 
એતે પોતાની યુવાની યાદ આવી હશે અને કદાચ કેટલાંય મધુર સ્મરણે। 
એના મનમાં ફૂલની જેમ ગૂંથાતાં હરે ! 

છટૂ ! ખરે ટાણે એનું મત ખૂષ નરમ થતું જાય છે. ધર્‌ પવિત્ર “સત્ર' 
(આસામના વૈષ્ણુવોનું ધર્મક્ષેત્ર) જેનું લાગે છે. ઘરતા બધાં બહુ પ્રિય લાગે 
છે. એ બધાં માટે માયા મમતા ઊભરાવા લાગ્યાં છે. જન્મનું ધર્‌ રાતની 
નિસ્તખ્ધતામાં ખીલી ઊઠ્યું છે. પોતે સાત ચકોમાં બંધાઈ ગઈ છે, 

એકાએક માથાથી પગ સુધી તે કંપવા લાગી. તોક્ષન કાછિયાના ઘરમાંથી 
ફૂકડાના અવાજો આવવા લાગ્યા. પહેલા -ફૂકડાની બાંગ “લંક કુ...ઉ...ઉ, 
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કુ..-ઉ. ઉ...લકીં કુ...ઉ...કૂ...ઉ...સમય આવી જ ગયે।. મારે આ જ પળે 
મત મજબૂત કરવું પડશે, રૂપુક ખુઠ્ટીની વાતો ન્નગુ કાનમાં ગુંજવા લાગી, 
'મનતે કઠે[રતાથી ખાંધવું જનેઈએ, આ બધાં કામ કમન્નેર્‌ મનનાં નથી.' 
યાદ આવ્યું કે ધનંજયે પણુ કાગળમાં આવે! જ કાંધકે નિર્દેશ કર્યો છે, 
“હું નનણું છું કે પોતાનું ધર છોડવાનું, માં અતે ખીજંને છોડવાનું તારે 
માટે કઠણુ બતરશે. પરંતુ હું શું પારકે છું ? 

પત્ર માંહેતી આવી કેટલીક બાખતોએ એને મનેબળ આપ્યું. ડાબી 
બગલમાં પોટલી દબાવીને બીન હાથે સૂતેલી માતે! ચર્ણુસ્પર્શ કરીને પ્રણામ 
કર્યા. હોઠ હલાવીને અવાજ કર્યા વિના ખેલી, “મા, તું મતે ક્ષમા કરજે. 
માત્ર એક જ વરસ દુ:ખ સહેવું પડશે. પછી ન્યારે ખોળામાં ખાળકતે 
લઈને આવીશ ત્યારે દીકરી-જમાઈ તે ન્નેઈ તે તારું મન હરખથી તહીં 
ઊભર્‌ાય ? 

ચુપચાપ બળપૂવક પગ ઉપાડીને ઓરડામાંથી બહાર નીકળી ગઈ. 
ખંતે કમાડ ધીમેથી ભીડી દીધાં. ઝાડનું પાન હલે એટલેોય અવાજ થવા ન 
દીધે।. પોઢી જમીન પર્‌ મૂકી, જન્મદાતા માટીતે વાંકાં વળીતે પ્રણામ 
કર્યા. જરાક માટી લઈને માથા પર મૂકી અતે કૂરી મતમાં બોલી, “હે 
ઘરતી લદ્દમી, તું મતે આશીર્વાદ આપજે. અપરાધ ક્ષમા કરજે.” 

તુલસીનું પ!ત લઈ ને સૂંઘ્યું અને ખે પાત ખ્લાઉઝમાં મૂકી દીધાં. એક 
વાર્‌ ઊંચે જેયું. આકારમાં ચંદ્ર નીકળ્યો હતો, ત્યાં જરા પણુ વાદળું 
નહોતું. નનણે ચાંદ એને ખસેડીને જેઈ રહલો છે. 

ધરની પાઠળના ખાગની તરફ ઠંતુઆ ઘાટ છ. એ તે તરફ જ ડગલાં 
ભરીતે આગળ ચાલવા લાગી. ઉત્તર્‌ અતે દક્ષિણુની ખે જદી જદી શક્તિઓ 
બૂંતે વિરોધી દિશામાં એતે ખેંચવા લાગી. છતાં એનું શરીર ધીરે ધીરે ઘાટ 
તરફ ચાલવા લાગ્યું. ચાંદનીમાં “કાકિની' (પાતળું લાંખું એક પ્રકારનું સોપારીનું 
હૃક્ષ) દેખાય છે. તાંબૂલ શક્ષના ઝુંડુમાં ખિસકે।લી કૂદકા મારે છે. ટિકી 
એની ખારીક પાંખથી અતે નાસના પાન પર્‌ સુરીલો અવાજ કાઢે છે. 
લક્કડખોદ પક્ષીએ લાકડા પરતો એતો ચાંચ મારવાને અવાજ ખંધ કરી 
દીધો. કદાચ એને જ જેઈ રહ્યો છે. દલંગવરાટથી '“બરગીત'(આસામનું 
એક ભક્તિગીત)નો સ્વર વહેતો આવી રલો છે; કદાચ કેઈ નાવિક 
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ભક્તિથી ગદગદ ખની ગાય છે, “બદ્રિ ગૌરી ગોપાલ પ્રાણુ નેહારિ ફેંકાય છવા 
નયતે જુરે નીર, બયતે પુર્તિ બારિ.' ધાટ સુધી પહોંચવા માટે માત્ર ખે જ 
“તલ (લંખાઈતું માપ) બાકી છે. “મોકાલ' વાંસતું શક્ષ ધાટને ઢાંકી દે 
છે. કાળાં જંખ્ુનાં બંને શૃક્ષોની વચ્ચેથી ચાંદની આવીને એના રારીર્‌ પર્‌ પડે 
છે, એના પગ જણે ધાટ તરફ આગળ ચાલતા જ નથી. ખંતે ગાલ પરથી 
આંસુ સર્યા કરે છે. શ્વાસ ઝડપથી ચાલવા લાગે છે. ચાંદતી જણે કે એનું 
શરીર્‌ ચાટી રહી છે. એ થોડાંક ડગલાં આગળ વધી. “મોકાલ'ના વાંસવાળે 
વળાંક પસાર કર્યો. સોતાઈ દેખાવા લાગી. બીજો ભાગ અજર જરક્ષની 
હાયાથી ઢંકાઈ ગયે. એક તૌકા' પર્‌ સફેદ વસ્્રોવાળી એક વ્યક્તિ નજરે 
પડી. એ જ ધતંજય છે. ખીજ માણુસ ન દેખાયો, પરંતુ એ ફૂકતેો હતે તે 
ખીડડીની ચિતગારી દેખાઈ: બીડી પીનારા માણુસ તે ધેોગતા ઘટવાઈ હશે. 
એકાએક એનામાં એક નવી ચેતતા નન્રત થઈ. હાથની વીંટી પર 
નજર્‌ પડી. એ વીંટી તરફ તાકી રહી. આ જ વોંટી મથુરાની માએ એને 
પહેરાવી હતી. આ જ વીંટી પહેરાવીને મથુરાની માએ એતે પોતાની 
છોકરી સમજતે કહ્યું હતું, “અતે બીજા 'બે દિવસ પછી, અમે શું તારા 
પોતાનાં નહોં બતી જઈ એ? એતે પોતાની વહુ બતાવવાની એની કેવી 
આશાઅભિલાષા ? વીંટીનું નંગ ચાંદનીમાં ઝગમગવા લાગ્યું. જણે કે એતાથી 
અપરિચિત એવા મથુરા તામતા તવજવાનની આશા-આકાંક્ષા ઝળહળી રહી 
છે. કાલે એ અપર્‌ચિત માણુસનું અપમાન નહોં થાય ? ભોગરામભાઈ તો 
ક।લધી ચારપાંચ ગામમાં મોં દેખાડવાને લાયક પણુ નહીં રહે. અતે એના 
ભાગી ગયાના દુઃખથી મા કદાચ મરી નય તો!? અતે કાલ જે “તારી જ 
યુક્તિધી આવું થયું' કહીને ભોગરામભાઈ તરુલતાને મારવા લાગે તે ! 

એ લેકે એને નોકામાંથી જોઈ ન જાય માટે તે ક્ણુસતા જક્ષતી 
એધથે પીઠ ટેકવીને ઊભી રહી ગઈ: વીંટી કાટીને ફેંકી દેવાનું વિચાયું; પરંતુ 
એમ ન કરી શકી. એમ કરવાથી પાપ લાગશે. એ ઉદુ ધર્મની છોકરી છે. 
ઈશિરતે સાક્ષી રાખીતે એને વીંટી પહેરાવવામાં આવી છે. તે દિવસે એણે 
તાંબૂલપાનથી શણુમારેલી મોટી પાનદાનતી સામે ઘૂંટણુ પડીને પ્રણામ કર્યા. 
ખ્‌ધી નનતની ચોન્નેને પ્રણામ કરવાને અર્થ “ભગવાન-વસ્તુ'ને પ્રણામ કરવા, 
એ તે! તે દિવસથી ધર્મના નિયમ અનુસાર ખીજ્ન ધરની અને કેઈ બીજની 
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થઈ ગઈ. પોતે એ માણુસતે ધોખો ત આપી શકે. અતે હજ સુધી ધનંજય 
એતા શરીરતે અડયો સુધ્ધાં તથી. એટલે હજી પણુ એ પવિત્ર કુમારિકા છે. 

થોડી જ વારમાં આ રતૈતિક જઝૃતિ પ્રબળ ખતી ગઈ અતે એ કેઈ 
પણુ બાજુએ નયા વિના દોડીને ધરની દીવાલની પાસે પહોંચી ગઈ. ધીમેથી 
બારણું ઉધાડીને પે।ટકી ખૂણુ।માં છુપાવી દીધી. દીવાલ પાસે આવીને ન્ેરથી 
બારણું બંધ કર્યું'' મા કદાચ જગી ગઈ હતી. છોકરી બહાર' ગઈ હશે 
સમજીતે કશું ત બોલી. એ પથારીમાં સૂઈ ગઈ આખા રારીરૅ તાવ આવ્યો 
હેય તેમ પસીતે। વળી ગષ્રે. થોડી જ વારમાં ફૂકડાએ ખીજ બૂમ પાડી. 
એને લાગ્યું કે એ લોકો આટલી વારમાં કદાચ તોક। લઈ તે પાછા પા્શચિલા 
પહોંચી ગયા હશે. આટલું અપમાન થવા છતાં ધતંજયે ધોગતા ધટવાઈ ને 
એતી વિરૃદ્ધ કશું કહ્યું નહિ હોય. આ વિચાર્‌ મતમાં આવતાં જ એતા બંતે 
હોઠ હવાથી હલતા રૃક્ષતા પાતતી જેમ હલવા લાગ્યા, એ તાના ખાળકની 
જેમ પ્રુસક્રે ધ્રુસક્રે રડી પડી. ઊંધ ઊડી જવાથી માએ પૂછયું : “વાસંતી, 
તતે શું થાય છે ? 

એણે રડતાં રડતાં કહ્યું : “મા, તારી ચિતાથી જ દુઃખ થાય છે. હું 
તતે છોડીને ખીજ્તે ધેર્‌ જઈશ, ત્યારે તતે ચારે બાજુ સૂતકાર્‌ લાગશે. 
અને મતે પણુ મૃત્યુ જેટલું દુઃખ થશે.” 

માએ દિલાસો! આપીતે કહ્યું : “ગાંડી છોકરી, આવા કારણું આટલું 
બધું રડતું હશે ? મતે તો થયું કે કદાચ તારી તબિયત ખરાખ હશે. કુંવારી 
છોકરીએ શું માત્ર માનતું જ મત સાચવવાનું છે ! તતે જું આટલી સાદી 
વાતતી પણુ સમજ તથી?” 


ચોદ 


એ જ દિવસથી લગ્ન વિશે વિચાર કરવાનું વાસંતીતે માટે સહજ બની ગયું. 
ખધા દિવસે। શાંતિથી વીતી ગયા. લગ્તતે દિવસ પણુ આવી પહોંચ્યો. ત્યારે 
વાસંતીતે મથુરા વિશે જિજ્ઞાસા થઈ. એતા વિશે ભાળ મેળવી. ખીજાને 
ઘેર્‌ કેવી રીતે રહેવું જેઈ એ એ વિશે વચ્ચે વચ્ચે માએ અતે ભાભીએ 
શિખામણ્‌। આપ્યા કરી. 

'જેડન'(લગ્ને આગલે દિવસે વરપક્ષતા લોકે કન્યાતે ધરેણાં-કપડાં 
ચડાવે)તા દિવસે વરપક્ષે આપેલાં ઘરેણાં તે કપડાં પહેરતી વખતે એ એક 
ખજા સંસારના સુખતે। વિચાર કરવા લાગી. પોતાનું મન મથુરામય બતાવવા- 
ની કોશિશ કરવા લાગી. ધણા દિવસો પહેલાં માએ કહેલી વાતોતે જીવત- 
સારથિ માનવા લાગી, માએ એતે એક દિવસ કહ્યું હતું, “જે સ્ત્રી મૂળે સારી 
છે એની સાથે કેઈ પણુ માણુસ સંસારતે સુખી બતાવી શકે છે. કેઈ પણુ 
સ્થિતિમાં પોતાને ગોઠવી દેવાનું સમજતી હોય તે જ સ્ત્રી સુખી થઈ શકે છે.' 

હોમ-અંગ્નત પાસે જતી વખતે તે કન્યાતે થોડું રડવું આવે જ છે. 
આજુબાજની સ્ત્રીઓની આંખે પણુ છલકાઈ જાય છે. વાસંતી પણુ એ વખતે 
રડી હતી. મા સુજલા અતે તરૃલતાની આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેવા 
લાગી હતી. 

પરંતુ વર્તી બાજુમાં બેસતાં જ વાસંતી જુદી છોકરી જેવી બતી ગઈ. 
એની ઓઢણીનતેો છેડે મથુરાતા ખેસતા છેડા સાથે બાંવી દીધે. મથુરાની સાથે 
એણું એકતા અનુભવી. પવિત્ર મંત્રાએ મતતે તવા જવતતું સંધાન આપ્યું, 
પવિત્ર કુશઘાસથી એતી એક આંગળી મથુરાની એક આંમળી સાથે ખાંધી 
દીધી. અગ્નિસાક્ષીએ એ દાંપત્યજવનમાં બંધાઈ ગઈ: હોમ સમાપ્ત થયે. 
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વાસંતીતે। કુંવારો કાળ અતીતમાં મળી ગયે।. એના સેંથામાં [સદૂર્‌ અને માથા 
પર્‌ છેડો હંમેશતે માટે આવી ગયા. વરના ધરપ્રવેશ વખતે માએ જમાઈ ને 
કટલીક શિખામણુ આપી તે સાંભળીને વાસંતી જર્‌ા ચોંકી ઊડી. પહેલી વાર 
મળતા માણુક્ષ સાથે મા પેો।તાના છોકરાની જેમ જ વાત કરે છે | એ પણુ 
નિર્દોષ ભક્તિભાવથી સુજલાતેો ચરણુસ્પર્શ કરી પ્રણામ કરે છે. સુજલાએ 
માથા પર્‌ હાથ મૂકી અંતરથી આશીર્વાદ આપ્યા. એક જ દિવસમાં બે ધરતા 
માણુસો પ્રેમતી સાંકળથી બંધાઈ ગવા. 

હોમ-આગ્તની પાસે ખેસતી વખતે વાસંતીએ મથુરાની હાજરી અનુભવી. 
છાતી સુધી ઘૂંધટ તાણ્યે! નહોતો હતાં બીજા લેકેની હાજરીમાં તે મથુરાની 
સામે જેઈ નહોતી શકતી, મથુરાને જેવાની એતે ખૂબ જ તાલાવેલી લાગી હતી. 
એતે વિચાર્‌ આવ્યો કે મથુરાતે પણુ શું એતે જેવા માટે આટલી ખેચેની 
નહીં થતી હોય ? ઘૃંધટમાંથી તે! એતે એતા હાથપગ જ દેખાતા હતા. 
એક વાર મોઢાની થોડીક ઝલક દેખાઈ હતી, પરંતુ તેથી એ એના ચહેરાનું 
અનુમાત નહોતી કરી શકી. હવે ધરમાં યૂંધટ તાતે! હોવાતે લીધે એતે સારી 
રીતે ન્નેવાતી તક મળી હતી. પહેલાં એણે સાંભળ્યું હતું તેવો જ, મંડળીની 
શેભા-રૃદ્ધિ કરતાર્‌ મથુરા સુંદર વ્યક્તિ હતો. મુખ પર પવિત્રતા અને કોમાયની 
પ્રતિઠમી છે. પ્રથમ દર્શને જ એ એતે પેોતાતે! લાગવા માંડયો. લંબાઈમાં 
લગભગ ૭ ફૂટ હતે. સુગઠિત શરીર્‌ કાયક્ષમ હશે એવું તે સહજ રીતે 
અનુમાન કરી શકાતું હતું. 'શોવાલ-કુચિયા' (કામરૂપ જિલ્લાનું એક ગામ, 
જ્યાં ઉત્તમ રૅશમ બતે છે) કાપડના ઝભ્ભા ઉપરનાં બટત ખુલ્લાં છે તેથી એતો 
સુગઠિત સીનો દેખાય છે. ઝભ્સામાંથી છાતીના એકબે વાળ દેખાવાથી વધારે 
સારો લાગે છે. અચાનક વાસંતીતે એક વાત યાદ આવી. એતે થયું, મથુરા 
જરૂર કોમળ મનતે, ખીજતે પ્રેમ કરવાવાળા માણુસ હશે. એણુ કયાંકથી 
સાંભળેલું કે છાતી પર વાળવાળા પુરૃષ એવા જ હોય છે. છાતી પર્‌ કદાચ 
તલ હરો. એ સારું લક્ષણુ છે, “ઊંચા કપાલ છાતી ખાલ, ઉસ પુરુષક્રે લક્ષણુ 
ભાલ' (સારાં). 

વરની સાથે વિદાય થતાં પહેલાં વાસંતીએ આદરપૂર્વક મોટાભાઈ ને 
પ્રણામ કર્યા, ને એની આંખમાંથી ખરખર્‌ આંસુ - ખરવા લાગ્યાં. આ આંસુ 
દુઃખનાં નહોતાં. પરંતુ ભાઈ પ્રત્યેની પૂણુ કૃતત્તતાનાં હતાં. ધર છેડતી વખતે 
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એનું મત ઉદાસ ખની ગયું, ધણા વખત પછી જ એ વિચારી શકી કે માટીને 
માણુસ હંમેશાં સારા-ખરાબનું મિશ્રણુ હોય છે. ભલાઈ થી જ આપણી આ 
પૃથ્વી બની છે. છતાં પૃથ્વી રૂપાળી, મોહમયી અને સદા નવીન છે. 

ઘણાંને રડાવીને અને પોતે પણુ રડીતે પાલખીમાં વરની ડાબી બાજુ 
બેઠી. વાસંતી નત્રા જવન માટરે દરગિયાલ ગામ તરફ આગળ ચાલી. ઝડપી 
ધોડડાવાળી પાલખીમાંથી એણું પોતાના ગામ તરફ જ્યું. ગામ એની આંખોથી 
દૂર થતું જતું હતું, પરંતુ તરુલતા, મા, મોટાભાઈ અતે ભત્રીનખએ। માટે 
દિલમાં દુઃખ થતું હતું. મા અને તરુલતા સજળ નયને હુજ પણુ કદાચ એતે 
જ વિચાર કરતાં હશે. બાળકે પણુ હજ રડતાં હશે. મોટામાઈ કદાચ 
ક્રોઈ ને કહેતા હશે કરે આજથી ઘર્‌ સૂનું થઈ ગયું. એ ધરતી શોભા વધાર- 
નારી દીકરી હતી. 

પાક્ષખીની પાઠળ આવતા ન્નનેયાતા આનંદભર્યા અવાજે એતા કાને 
પડતા હતા, ૭તાં શરણાઈના પ્રસરતા સ્વરે એનું ઘર છેડવાનું દુ:ખ વધુ તીત 
કરી દીધું, 

અચાનક એતું પ્રેસકું મથુરાતે સંભળાયું. એણે એતા વાંસા પર્‌ હાથ 
મૂકયો. એણે થોડા કપનો અનુભવ કર્યો. કયારેય ન જેયેલા અનન્યા પુરૃષે 
એતા શરીરને હાથ લગાડયો. એ એતે! કાયદેસરતા અધિકાર છે. એણે કહ્યું, 
“રડ તહોં, મતે નથી ગમતું !' એનો અવાજ મીઠો હતે. વાસંતીનું મત શાંત 
થઈ ગયું. હા, આ પુરુષ પ્રેમ આપી શકશે. સારા માણુસ છે. એણે જે આ 
રીતે દિલાસો ત આપ્યો હોત તો એતું મત સૂનું સનું રહેત. પુરુષના એક 
મ્રેરક વચતથી જ હન્નરોા કામ કરી શકાય છે. “ભાઉના'તું એક વચત 
યાદ આવ્યું, રાજકુમારી રૃકિર્માણુતે પણુ સ્વયં ભગવાન યૃષ્ણે પ્રેરણા આપી 
હુતી. પીળાં વસ્્ાથી મૉં-આંખ લૂછીતે કહેતું પડેલું, “કે કરબો।ં સિધ કે 
શક સબ આયા, હમાકુ રાપથ તાપ તેન્ને હૂં “નયા.” 

મોરાપુર્‌ ગામથી બે માઇલ આગળ આવેલા દર્રીગિયાલ ગામમાં વાસંતી 
પહેલાં બે વાર આવેલી. આ ગામ પણુ મોરાપુર જેવું જ છે. માત્ર સોનાઈ 
અહીં વળી ગઈ છે. મથુરાના ધરની સામે જ સો।નાઈ છે, કારણુ કે એનું ધર 
ઉત્તર્મુખી છે. 

લગ્નને ખીજે જ દિવસથી વાસંતીતે સાસુ, સસરા અતે નણુંદની સાથે 
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પોતાપણું લાગવા માડયું. ખે નણુંદો પારુલ અતે પૂતલી ખૂબ મોજીલી છોકરીએ। 
છે. “ખોખા-ખૂ ખુની'ના મેદાનમાં ત્રણુ બકરાં કાપીને લેકોતે જમણું આપ્યું. 
વરવહતે ઉદ્દેશીતે ઘણાં છે।કરા-છોકરીએએ મશ્કરી કરી. મોડી રાત સુધી આં 
બધું ચાલતું રહ્યું. વાસંતોતે બદુ સારું લાગ્યું, ગામત્રાળાએ એને પસંદ કરી. 
જાઈ એ કહ્યું, “ોકરીનાં લક્ષણુ સારાં છે. દેખાવે પણુ દેવી જેવી છે. 
ભાગીર્થકાકા, તમારા છોકરાનું નસીબ સરસ છે.” કેઈ સ્ત્રી સાસુતે કહે છે, 
'જો[કર્‌ા-છોકરીતી નનેડી સારી છે. ભનિતાખાઈ; તારી વહુ સારી છે. લાંબા 
માંની, હરણુ જેવી છોકરી જે ધરમાં આવે છે એ ઘરતા લેોકેતે। ચારે 
બાજુથી જયજયકાર થઈ નય છે.' વાસંતીએ છુપાઈને આ અભિપ્રાય 
સાંભળ્યો અતે ગર્વથી ફૂક્ીી ત સમાણી. એવામાં આત્માવિશ્વાસ જગી ઊઠયો. 
એને થયું કે એક પુરુષતે પોતાના રૂપ અતે પ્રેમથી વશ કરવાનું સહજ છે. 

આજની રાત જ જવનની બધી રાતોમાં વિશેષ મહત્ત્વપૂણું છે. આવી 
જ એક રાત બધાંને હંમેશને માટે યાદ રહે છે. ઘણાં તો આવી એક ર્‌ાતતી 
આશા અતે કલ્પનાથી રાહ જુએ છે. આવી જ રાત્રે યુવાત છો।કર્‌ા-છોકરી- 
એની આશા, આકાંક્ષા અને પ્યાર, વાસતા, સામાજિક સ્વીકૃતિ પ્રાપ્ત 
કરીને નાચી ઊડે છે. 

ત્રણુ ઓરડા જેતડા લાંબા-પહોળા ઓરડામાં આટલી સુંદર્‌ રાતે પલંગ 
કોણે સનનવ્યો તેની વાસંતીતે ખખર ન પડી. એ(રડાતી અમર-ચંદનની સુગંધે 
એના મનમાં સંકોચ, ભય અતે અનુરાગનતી ભરતી આણી. પૂતલી, પારુલ અને 
પાડોશીની એક વહુએ આવીતે એતે એરડામાં ધકેલી દીધી યારે એને મરવા 
જેટલી શરમ આવી હતી. આમ અચાતક આવવાથી મથુર્‌ાને કેતું લાગશે ? 
ચોરીછૂપીથી પણુ એ એની સામે નઈ નહીં શકે. એતે તરુલતાની યાદ 
આવી. એના જીવનમાં અને ખીશ્ન ઘણાનાં જીત્રતમાં પણુ આવે। એક દિવસ 
આવ્યો હશે. આવા એક દિવસની પ્રતીક્ષામાં જ અતે એવા એક દિવસની 
કહ્પતામાં જ કેટલી છોકરીઓની આંખે।માં છે।કકરા કદાચ દેવતા બતી નય 
છે. એણે બારીમાંથી ડોકુ કાટીને જેયું તો બહાર ચાંદની હતી. ચંદ્રની 
જ્યોત્સ્નાએ બહારનાં જંગલી જૃક્ષ-છોડવાતે પણુ રજનીગંધાનું રૂપ આપ્યું છે. 
ત્રણુચાર “નલ' દૂર વહેતી સોતાઈ, જાણે સે।નાઈ નહીં પણુ ચાંદની રાતમાં 
યમુતા જ. વિકસેલા ૬ૃંદાવનમાં પ્રાણુ યમુતા. સાચે જ, પોતાનું કોમાર્યભંગ 
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કરતાં પહેલાંની આ પળે આવું વિચારવાનું જ ગમે છે. આ રીતે જ પોતાને 
મતાવી લેવાનું ખુદ્દિશાળીનું કામ છે. ધનંજય એતે યાદ આવ્યો ૭તાં તે સ્મૃતિ 
ધૂંધળી, અસ્પછ્ે, અસ્થિર હતી. સમયના વહેણુમાં વહીતે તે અજણી સીમામાં 
મળી જશે. 

અચાનક એના વિચારના વહેણુમાં ભંગ પડયો. મથુરા શરમાતે। રારમાતે। 
ઓરડામાં આવ્યો. બારણું બંધ કરી દીધું. બત્તીની વાટ મોટી કરી. થે[ડી 
વાર એમ જ ઊભે રહ્યો. એક વાર વાસંતી તરક ન્નેયું. રેશમી ઝભ્ભાના 
ખિસ્સામાંથી ખે કાગળ અતે ફાઉન્ટનપેત કાદીતે સ્ટ્રલ પર્‌ મૂકી દીધાં. 
એક વાર્‌ પોતાના વાળ પર્‌ હાથ ફેરવ્યો. પછી બારીના પરદામાંથી આવતી 
ચાંદની તર્‌ક્‌ જ્નેયું. 

તરુલતાના કહેવા પ્રમાણે વાસંતીએ પાનદાની મથુરાના પગ પાસે મૂકીને 
પ્રણામ કર્યા. એણે મોઢેથી કશું કથા વિનતા એના માથા પર્‌ હાથ ફેરવ્યો 
અને પલંગ પર્‌ ખેસાડી. એણે કહ્યું, “આવે!, ખેસો.' 

એ ભય તથા સંકોચ છોડીતે એની પાસે ખેસી ગઈ એતી આંગળી 
પકડીને એણે પૂઠ્યું, “શું તતે ધર યાદ આવે છે ? 

“ના, યાદ નથી આવતું.' 

“તતે મારી બીક લાગે છે શું?” 

“તા.” 

પરતુ વાસંતી થરથર કંપતી હતી. અવાજ જણે ગળામાં અટકી ગયે 
છે. એણે જગ એતે ઇ-દ્રનળમાં ફસાવી દીધો છે, એતો યૂંધટ હટાવીતે એ 
એના મુખ તરફ મંત્રમુગ્ધ બનીતે નનેઈ રહો છે. એ દૃણિમાં લાલસા કરતાં 
પ્રેમનું પ્રમાણુ વધારે છે. 

“તને ધરમાં પણુ આ નામથી જ બે।લાવે છે શું ? મથુરા ખુદ્ધિશાળી 
માણુસ છે. એણે એક પ્રશ્ન શોધી જ લીધે. 

“હા, મતે ધરમાં બે!લાવવાનું તામ જુદું નથી.” 

“આ નામ ક્રેણુ રાખેલું ? 

“માસીએ. 

“પરંતુ મારાં તે ખે નામ છે, 

“કયાં કયાં ?' 
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'ગામમાં મથુરા, બહાર મનધન મેડલ. સરકારી દફતરે પણુ મનધન નામ 
જ છે. મતે પણુ એ નામ જ સારું લાગે છે. મથુરા તે એક ગામનું નામ 
છે. પરંતુ નામ પાડનારે એ નામ માણુસતે પણુ આપી દીધું !' પોતાની જ 
મજાક કરીતે એ હો હો કરતે! હસી પડયો. 

“હૈ જે ધત કહીને ખોલાવું તો ?' 

“ખરાબ નહીં લાગે. એટલું જ તહીં પણુ ઘણું સારું લાગશે.” 

ખૂષ્ધ પ્રેમથી એ એના મોઢા પર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. એણે શરમાઈ ને 
મૃખ્પ ફેરવી ન લીધું. 

“તું ઘણી સુંદર છે. તહીં, તહીં, ઘણુ વધારે સુંદર છે.' 

“ખરે જ? 

“આપણું લગ્ન જેટલું સાચું, તેટ્લું જ સાચું એ. ના, ભૂલ થઈ ગઈ. 
સુંદર હોવાતે આ ખાબત સાથે મેળ નથી. હા. હું જે કહું છું તે, એટલે 
કે તું સુંદર છે તે, આ ચાંદા-સૂરજ જેટલું સાચું છે.' 

“આ બધી વકીલે। જેવી વાતોને તે। સ્વીકારવી જ પડે.' 

“એના બળે તો! કાંઈક કમાઈ ખાઉં છું. મંડલતે શું કામ હોય ? 
મૂંઝવણો! ઉકેલવી પડે. મુખ ભારે રાખવાથી અમારાં ડબલાં ડૂલ થઈ જાય !' 
“આ કેવી વાત ? 

“હું લાંબા, પહોળા “ડફલ!' (તેફાતે આદિવાસી) જેવે। નથી શું ” 
“તમારો તે! બાખુ જેવો! ચહેરો, સભાની રોભાજદ્ધે કરતારો.' 

“તા, ના, હું તો દતતા કેળા જેવો. ઉપર-તીચે સરખે! છું.' 

“એવું કે।ણુ કહ્યું ? 

હુ જતે જ કહુ છું.' 

“તમારા કહેવાથી એવું થાય ચું ઈ 

“આ રીતે ન ખોલું તો તતે હસાવું કેવી રીતે ? મતે કેઈ વાત નથી 
'એટલે શું પોતાતે ખરાબ કહેવું જોઈ એ ? 

“મજન આવે છે.” 

એ લોકોની ઠઠ્ઠા-મશ્કરી પૂરી થઈ. મથુરાના બંને હાથ એના મુખની 
નીચે સરકવા લાગ્યા. રાત્રિની શાંતિએ વાસંતીતે મથુરાની પાસે ખેંચી લીધી. 


સૂઝતી. 
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એને પહેલાં ભારે [વચિત્ર લાગ્યું. રારીરમાં લોહીનું ભ્રમણુ વેગથી થવા ૭તાં 
આત્મસમર્પણુ કરવાનું ભારે રકાઠૅન લાગ્યું. નનગે એક ધણે જ મોટો વ્યતિ- 
કમ, પરંતું એતો તે અધિકાર છે, તે પોતાતે। પણુ. 

એણે પોતાનું મુખ ઢાંકી દીધું. આંગળીઓની વચ્ચેથી જ્યું તો પાસેના 
જ સ્ટ્રલ પર બે ગ્લાસ દૂધ મૂકેલું છે. સાસુના આદેશ અનુસાર પારુલે મૂકયું 
હતું, તો શ્ું આજની ર્‌ત્રે બંનેએ એક એક ગ્લાસ દૂધ પીવું પડશે ? કદાચ 
આ રાતતે। નવા પ્રકારતો થાક અતે મધુર્‌ અવસાદ દૂર્‌ કરવા માટે જ આ 
રીતે બધાતે દૂધ પીવું પડતું હશે? દિલની છૂપી લાલસા અતે આ લજજાળુ 
રાત્રે આકાંક્ષાતે નેતિક સંમતિ મળે છે. આ પણુ ચાંદા-સૂરજ જેટલું સાચું છે. 

એ હાંફતાં હાંક્તાં ખોલી, “ધત, લેમ્પને...” 

માં પાસે માં લાવીને એણે પૂછ્યું, “લેમ્પને શું ?” 

શરમ છોડીને એણે કહ્યું, “શરમ આવે છે. લેમ્પ જે...” 

એણે લૅમ્પ ખુઝાવી દીધે।. માત્ર બારીમાંથી આવતી ચાંદનીતે। ધીમે 
પ્રકાશ જ ઓએરડાતું અંધારું થોડું આછું કરે છે. આ અંધકારે પ્રથમ મેળાપના 
લાજ-સંકેચ બધું દૂર્‌ કરી દીધું. તવી અતુભૂતિતે। સ્વાદ લેતારાં ખે પ્રાણી- 
એ!તા શુદ્ધ મતતે થોડી વાર પહેલાંના આચરણુ ઠરા વાસતાની પ્રચંડતાએ 
વશીભૂત કરી દીધાં. એક દેહ બીન દેહ પાસે ઝડપથી ગયે. તપ્ત રૂપી ખે 
દેહના એક રૂપાંતરે ₹ાત્રિતી નીર્વતા અતે અંધકારને વધારે છૂપાં અને મોહક 
કરી દીધાં. ચાંદતી રંગીલી ખની ગઈ. ખે શરીર એક થવાથી, પુરૃષ-પ્રકૃતિની, 
સદ્િતી ઇત્દ્રનળતે એક ૪ંદ, એક ર્‌ાગ, દેહમાં દેઠુ વિલીત કરવાની, 
સતાતત ઉમ્ર કામતા.... 


પંદર 


વાસંતીખે આખા ઘરતે આતંદમાં ઝખે।ળી દીધું. પૂતલી અતે પારક તો ભાભીતે 
છેડતી જ નથી. વહુના આદરસત્કાર્થી હરખાઈ તે ભનિતા અતે ભાગીરથ 
તો એતાં વખાણુ કરતાં થાકતાં તથી. લગ્ત પહેલાં મથુરા મોડી રાત સુધી 
ગામમાં પાનાં રમતો કરતો. હવે તો એ સાંજ પડતાં ધેર પાછે આવે છે. 
“આઠ-મંગલા' (વરભાત) પછી એક ત્વિસ મથુરા વાસંતીને એતી ખે નણુંદો 
સાથે શહેરમાં જઈ તે સિતેમા બતાવી આવ્યે. એ બંતે લગ્નને! પહેલે। મહિતે 
ખૂબ જ ફર્યાં. વેબેજિયાવાળી માસીને ધેર્‌ નવી વહુનાં પગલાં કરાવ્યાં. ત્યાર 
પછી માગુરા ગામ, રૃપહિ, ભાલુકમારી, કપોહરા અતે રહા પણુ ગયાં. રહામાં 
એક સરકંસ આવેલું, વાસંતીનું નસીબ સારું કે એતે સરકસ પણુ બતાવવામાં 
આવ્યું. મથુરાતે ખૂબ ધમંડ હતો. પોતાની વહુના રૂપની પ્રશંસા કેટલાયતે 
મોટેથી સાંભળી છે. એના સાથી હસત મંડલરતી માખે પણુ કહ્યું હતું : “જેઈ ને 
તો મન ખુશ થઈ ગયું. મતધત, તમતે મેયતે જેઈ તે એવું લાગે છે કે જાણે 
સોનાઈકાં ઠે ચકવા-થકવીની જ્નેડી જ ફ્રે છે.” 

લગ્ત પછી વાસંતીની મા આવી હતી. ધર જેઈ તે શૃ&ાતે સંતોષ થયે।. 
તરુલતા પણુ સાથે આવી હતી. એણે ઇશારાથી વાસંતીની મજાક ઉડાવી, 
શહેર જતી વખતે ભોગરામ રોજ એક આંટો મારે છે. વાસંતોનું મત ખૂબ જ 
આનંદમાં છે. ચારે તરફ્થી સુખ ઊભરાઈ રહ્યું છે, પરંતુ એક વાતમાં એતું 
મન બેસી જાય છે. એક દિવસ ભાભી પાસેથી સાંભળ્યું કે ભોગરામે પહેલાંનો 
ખરાબ સંબંધ છોડયો નથી. હવે તે સુજલા પણુ એ વાત જાણી ગઈ છે. 
આ દુઃખમાં જ ૨૬ૃહ્દાની માંદગી વધી ગઈ છે. ખાંસી છોડતી જ નથી. ભોગરામ 
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શહેરમાંથી દાકતરની દવા લાવી આપે છે. એના પ્રત્યે કોધ હોવાથી ડોસી એ 
દવાને હાથ પણુ લગાડતી નથી. કહે છે, “તમે લેકે મારી આટલી ચિંતા 
શા માટે કરા છે? મરવાને દિવસે દવા શું કામ લાગવાની ? ભોગર્‌ામની 
લાવેલી દવા તો! ખાઈશ જ નહીં. ઘરમાં પાપ પેડું છે તરુ ! પ્રભુ મતે આટલેથી 
જ ઉપાડી લે તે સારું. 

ઈશ્વર પર ભરોસે! રાખનાર ખુદ્ાખુટ્ટી જે મરવાનું વિચારે તે ઇસ્છા 
પણુ કરૅ તો! એ રીતે ચાલ્યાં પણુ જય છે. એવા કેટલાય દાખલા વાસંતીએ 
જેયા પણુ છે. એતે વિચાર આવ્યે! કે પોતે દરંગિયાલ હોય તે દરમ્યાન એના 
હાથતે! પાણીતો એક ઘૂંટડે! પીધા વિના જને મા મરી જશે તો એને ઘણા 
હિવસો સુધી રાંતિ તહીં થાય. એક દિવક્ત રોતાં રોતાં જ્યારે એણે મથુરાને 
આ વાત કહી ત્યારે એણે કહ્યું, “આવું બધું વિચારીને મનને દુઃખી શા માટે 
કરે છે ? ભાગ્યમાં હશે તે! પોતાની મરજી મુજ્બ જ બધું થશે, મા માટે 
જો ભક્તિ છે તો ખાસ સમયે માતે મેળવશે જ.' એતે સાંત્વન મળ્યું. 

પરંતુ લગ્ન થયાને હજ માત્ર ત્રણુ જ મહિતા થયા છે. એટલામાં જ 
વાસંતીના જવનતનું ચક્કર્‌ ઊંધું થઈ ગયું. એક પ્રચંડ ઊંધી હઠુવાએ એત' 
જવનનાં બધાં જ સુખસ્વપ્ન માટીમાં મેળવી દીધાં. 

કહેવાય છે કે વાત હવાની જેમ ફેલાય છે. મ્થુરાએ એક દિવસ 
ગામની અનાજની દુકાતે ઘણા બધા લોકે।તે ખૂબ વ્યત્રતાથી કેઈ વાતની 
ચર્ચા કરતા જેયા. એ પણુ ટોળા વચ્ચે જઈ ને ઊભો રથો. એની હાજરી 
પર કોઈએ ખ્યાત ન આપ્યું, ચર્ચા ચાલુ રહી. વાત એમ છે કે કાલે રાત્રે 
હલપુરિયાના લોકોએ ભોગરામતે પકડીતે બાંધી દીધો હતે।. પોલીસના ડરથી 
જ છોડી મૂકેલો. છેવટ એ એક મોટી ળમાં ફસાઈ જ ગયે।. હલપુરિયાની 
કોઈ તજી દેવાયેલી ઘણી જ સુંદર વેશ્યા સ્ત્રી સાથે ત્યાંના આસપાસના 
લોકોએ એને સાબિતી સાથે પકડી લીધે।. 

એક શ્રીમંત માણુસના ચારિત્રદોષની સાબિતી મળવાથી લોકને 
ખોલવાની તક મળી. વાતોડિયણુ સ્ત્રીઓને જણે વાતવાતમાં વધારે પાન 
ખાઈ ને, પિયકારી મારીને વાતો કરવાને મોકો મળ્યો. જે રોળામાં મથુરા 
ઊભો હતો, ત્યાં જ એ ટોળામાં એણુ કોઈકને બોલતાં સાંભળ્યો, “હા, 
એ જ ચંડાળ, ખે પૈસા કમાયો! એટલે એને હવે જમીન પર્‌ પગ રાખવાનું 
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મુશ્કેલ લાગે છે. જેના મતમાં પાપ પેઠું હોય, પછી એ બચવાનું કયાંથી ? 
નવા ધનિક બતેલાતા ધરની છે।કરીતે। શું ભરોસો ! ખેતી બડેત, અમારે મથુરા 
જેતે પરણી લાન્યો છે, એય શું કાંઈ ઓછી છે? પાર્ભાચેલાના દવા-દારૂ 
રેતારા સાથે એતે પણુ ધણાં લક્રાં હતાં. કહે છે કે રાત્રે ભાગી જવા માટે 
પણુ તે તૈયાર હતી. આ સાંભળીતે કોઈ એ પૂછ્યું, “દધીભાઈ, તતે આ 
વાતની કયાંથી ખબર પડી?” એ માણુસે કહ્યું, “સેનાઈકાંઠાતો તૌકાવાળે 
ને પોહારી સ્ત્રી જવતાં હેય ત્યાં વાત જણુવા માટે શું ગરમામ(આહુમ 
ર।નનએ ની પુરાણી રાજધાની)તા જાસૂસો! જેઈ એ ?' 

મથુરાતે વધુ વાત સાંભળવાની ધીરજ ન રહી. કોઈ જુએ તે પહેલાં 
એ રોળામાંથી ચાલ્યો આવ્યો. ઘેર આવીતે તુર્ત જ એણે વિચિત્ર વ્તેન 
કરવા માંડયું, એણે વાસંતીને ક્દારતાથી કહ્યું, “સાંભળ્યાં તારા મોટાભાઈ- 
તાં વખાણુ ? 

'યું થયું ? 

“મોટા માણુસતો દીકરો હકપુરિયામાં પકડાઈ ગયે એટલું તો 
તહોતું કરવું જેઈતું. સ્રોએની મેખલા એના માથા પર્‌ પહેરાવવી નહોતી 
બેઈતી.' 

'ગ્રાખ્ખેચોખ્ખું ક્રેમ તથી કહેતા ? 

'તાર્‌ા લંપટ ભાઈ તે ઢલપુરિયામાં બાંધીતે રાખ્યો હતે.” 

વાસંતી સમજી ગઈ એતે મતમાં ચિતા થવા લાગી કે એની વહાલી 
ભાભીની શી દશા થઈ હશે? પરતુ એથી પણુ વધારે દુ:ખ મથુરાના વતનતું 
થયું. એ તો કચારૅય આવી રીતે વાત કરતો તહેતે. આજે ધણી જ 
યુક્તિપૂર્વક એતે દિલાસો! દેવે! જોઈ એ. ભાઈની અપકીતિ કઈ બહંત સહન 
કરી શકે ? મથુરા અચાનક આવે। નિર્દય કેમ બતી ગયો ? 

તે દિવસ પછી મથુરા જદો જ માણુસ બની ગયે. ધતંજયતે એ 
એળખે છે, એટલે એને આટલું ખટકે છે. દરંગિયાલતા કલિયા કિરાણીતા ધર 
સાથે એ લે!કેતે ધણા સમયથી ઝઘડે છે એટલે ખે દિવસ પછી કલિયાના 
છે।કરા ધનકાંતે ચંપકતા ધેર્‌ 'બડ-સભ'માં ખરાબ ઇશારાથી વાત કરીતે ” 
મથુરાતે ઘણા નીચે ઉતારી દીધે।. બીજા લોકા પણુ ધનકાંતની તરટ્રેણુમાં 
જ ખોલ્યા. 
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ધીમે ધીમે કરતાં વાત મથુરાના મનમાં બેસી ગઈ. એણે વાસંતીને કશું 
કહ્યું નહીં હતાં એતી વાતચીત અને વર્તનથી વાસંતી અન્નણ્યા દુ:ખની 
કલ્પના કરવા લાગી, હમણાં હમણાં તે લગ્ન પહેલાં જેમ મોડેથી ઘેર્‌ આવતો 
તેમ મોડો આવે છે તે વાસંતી તરફ પીઠ કરીને સૂએ છે. ધરમાં જે થ્‌।ડે સમય 
રહે છે તેટલે સમય એ વિચારમાં જ હોય છે. પૂતલી અતે પારુલ ધરમાં 
અવાજ કરે તે! એ યમર્‌ાજતનું સ્વરૂપ ધારણુ કરે છે. મંડલના કમમાં પણુ દીલ 
થાય છે. કપડાં પહેરવામાં પણુ બેપરવા ખતતો જય છે. નિહૃત્ત થયેલા અમલ- 
દાર જેવાં ટીલાં કપડાં પહેરવા લાગ્યો છે. વાસંતીની વિનંતી અને આંતરિક 
ઇચ્છાની તે હવે પરવા નથી કરતો. ચાંદની જેવું કોમળ મન થોડા જ. દિવસોમાં 
જેઠ મહિનાના તડકા જેવું ઉત્ર બની ગયું. વાતવાતમાં ગુસ્સો કર્‌વા લાગે છે. 
વાસંતી જે પૂછે, “એક જ ખમીસ કેટલા દિવસ પહેરે છે, કેવું ચોળાઈ 
ગયું છે, અ! પહેરો.” તો એ પહેરવા આપેઘું એનું ખમીસ ફેંકી દઈને 
કહેશે, “આમ પ્રેમ બતાવવાથી શે। ફાયદો, હું કાઈ પણુ નહીં પહેરું.” 

હમણાં હમણાં જમવા ખેસો છે કે તુર્ત જ ઊડી જાએ છો. ખે ક્રેળિયા 
વધુ ખાશો તો. શરીરમાં તાકાત આવશે.' એક દિવસ વાસંતીએ કહ્યું. 

'દાકતરની જેમ ઉપદેશ દેવાની જરૂર્‌ નથી. તું જ ખાઈ ને વીરાંગના 
ખન. મથુરાએ જવાબમાં કહ્યું. 

“બપોરના તાપમાં તમે કયાં જાએ છે! ? આખે દિવસ તમતે મળવાનું 
બનતું નથી.' એક દિવસ વાસંતીએ કહી નેનેયું. 

વું શું મારા પર્‌ સત્તા ચલાવવા આવી છે ? હવે શું તારી રન્ન લઈ ને 
જ મારે બહાર જવું પડશે ? અમારે ત્યાંના પુરુષો સ્ત્રીના કહેવા પ્રમાણે ચાલ- 
નારા નથી એ વાત સમજ લેજે.' એણે જવાબ આપ્યો. 

મથુરાતી વાત જ એટલી કર્કશ હતી તે વળી એની કહેવાની રીત 
એતે વધુ ભયાનક બતાવી દેતી હતી. વાસંતીએ એની કર્કશ વાતો સાંભળ્યા 
કરી અને હુનર પ્રયત્નો કરવા હતાં મથુરાતે પહેલાં જેવો! ન બનાવી શકી. 
એક દિવસ એ ધુસકે ધ્રુસકે રડી પડી. ઓરડાની બાજુમાંથી જ પારુલ અતે 
પૂતલીએ સાંભળ્યું હતું, પણુ કાંઈ ત ખોલ્યાં. ભાગીરથ અતે ભનિતાએ 
સાંભળ્યા છ્તાં ન સાંભળ્યા જેવો! ભાવ દેખાડયો, કારણુ કરે મિયાંખીબીના 
ઝઘડાનો આદિ-અંત, હેતુ-અહેતુ નથી હોતાં. એતો ભેદ સમજવાનું પણુ 
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કઠિન કામ છે, એટલે આવા ઝધડામાં પડવામાં પણુ મુશ્કેલી છે. એ તો 
“નણીતી વાત છે કે પતિ-પત્તીના ઝઘડા પળમાત્રમાં પતી ન્નય છે, પરંતુ 
વાસંતીનું આ હદયભેદક આકંદ મથુરાનું દિલ પીગળાવી ન શકયું, એ ગુસ્સે 
થઈ ગયે. બોલ્યો, “શંખણીની જેમ રડે છે શા માટે ? સૂવા નથી દેવે કે શું ?” 
એણે ડૂસકાં લેતાં અંતરતી વેદનાથી ભરપૂર સ્વરે કહ્યું, “મારી શી ભૂલ છે, 
કહો, મારા સમ છે. મતે કહો. કહેશો નહીં તો મતે કેમ ખબર પડશે? હું 
જો ખરાબ હોઉં તો કહી દો કે જેથી હું મતે તમારી મરજી મુજબની 
ખતાવવાતે। પ્રયત્ન કરી રાકું. મતે એટલી સગવડ આપે. મતે દુઃખ દેવાથી 
તમતે શું સારું લાગે છે?” 

મથુરા કશું ન ખોલ્યો. એણે દુઃખભર્ષો એક નિસાસો નાખ્યો. બહાર 
જઈ તે બીડી ફૂકવા લાગ્યો. એક કલાક પછી ઓરડામાં આવીને સ્વગત 
બોલતા હોય તેમ ખોલ્યો, “મારા મતમાં જે છે તે કહીશ પછી તું મારી 
સાથે રહી તહીં શકે. સ્ત્રીએ પુરૃષોતે મૂર્ખ જ સમજે છે. જ્ણુતી નથી હોતી 
"કૃ અતિ ચાલાક બતતારના ગળામાં પણુ દોરી હોય છે.” 

આટલું સાંભળતાં જ વાસંતીતું માથું ફરવા લાગ્યું. કાન ગરમ થઈ ગયા. 
તે લાચાર બની ગઈ. તાવ આવ્યે! હેય તેમ આખા શરીરે પસીને। વળી ગયે।. 
માં બંધ થઈ ગયું. ફરી વાર્‌ મથુરાને કાંઈ કહેવાતું એતે ઠીક ત લાગ્યું. કદાચ 
દુર્ભાગ્ય જ એતા નસીખમાં હુશે. ખૂબ દુઃખપૂર્વક એકને! ત્યામ કરીને ખીન્ન 
સાથે શાંતિથી જ દિવસો! વીતતા હતા. પરંતુ જે કારણે વિવાહિત જીવનમાં 
સંકટ આવવાની આશંકા હતી, અને જે બન્યું તેથી એણે પ્રભુના ઉપકાર 
માન્યો હતો, તે જ હવે બન્યું. એણુ માત્યું કે ધનંજયની સાથે તો મનનો મેળ 
સમજીબૂઝીતે જ થયો હતો અતે યુવાનીને કારણે જ એતે માટે આકવેણુ પેદા 
થયું હતું. આટલી સાચી વાત કહી દેવાથી મથુરા બધી શંકા અતે ગેરસમજ 
છેડી દેશે શું? એ રડી રડીને બધી સાચી વાત કહી દેશે. પોતે ક્ષમાની 
ભિક્ષા માગશે. એ તો ધણ્‌। સારા માણુસ છે. અને આ કેટલાક મહિનાની 
અંદર્‌ જ એને ખૂખ પ્રેમ કરી ચૂકયો છે. એ કાંઈ ક્ષણુજ્વી નથી. એનો 
પ્રણુપ એક સનાતન સત્ય છે. 

પરંતુ હન્નર વાર પ્રયત્ન કરવા છતાં એ આ વાત કહી ન શી. હિમત 
ન ચાલી. ભયાનક વિપત્તિની આશંકાથી એનો કંઠ રંધાઈ ગયે. હાંફતી હાંકેતી 
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ઓરડાની બહાર આવીતે માથા પર્‌ એક ચાંમળું &ડુ પાણી નાખી આવીને 
પથારીમાં સૂઈ ગઈ. પતિ પણુ સૂતો હતો. પહોળી અને નરમ ગાદી એને 
કાંટાની જેમ ભૉંકાવ। લાગી. 

થોડા જ દિવસો પછી મોરાપુર્થી કોઈ માણુસે ભગીરથ કાનૂનગોને 
ધેર આવીને ખખર્‌ આપ્યા કે વાસંતીની મા સખત ખીમાર્‌ છે. ઇન્જેક્ષન 
અપાય છે. આખી રાત એની પડખે ન્નગતાં રહેવું પડે છે. દીકરી-જમાઈ તે 
નનેવાતી સુજલાતે ખુબ જ ઇચ્છા છે. 

આ સાંભળીને વાસંતી ખેચેન બની ગઈ. ભનિતા અને ભાગીરચે પુત્રને 
કડક હુકમ કર્યો કે એણે વાસંતીને મા પાસે લઈ જવી, પરંતુ એ તો અચલ 
ને અટલ ર્યો. એણે જવાબ દીધે।, “મારી સ્ત્રીને લઈ જવી કે ન લઈ જવી તે 
મારે નેવાનું છે. બીજનતે ખોલવાનો શે હક છે?' એ માખાપની પણુ પરવા 
નહોતો કરતે. સંબંધ ખરાબ ન થઈ નય માટે ભાગીરથ કાનૂતગો નનતે જ 
સુજલાને જેવા ગયા અતે એ જ દિવસે સાંજે ધેર આવીને ખખર્‌ આપ્યા 
કે દ્દીતે એક સાથે ધણા રોગ થયા છે. દાક્તરનાં ઇન્જેક્ષતોથી થોડે 
સુધારો થયો! છે. ભનિતાએ પૂછ્યું, “આ લેકે ત્યાં કેમ ન ગયાં એ વિશે 
એમતે તમે શું કહ્યું ભાગીરથે જવાબ દીધો, “કહી દીધું કે મથુરા ધણા 
દિવસથી શહેરમાં જ છે. હું પોતે ગાડીધોડાને બંદોબસ્ત ન કરી શકચયો.' 

આ સાંભળીને વાસંતીનું મન જરા શાંત થયું, પરંતુ હવે મથુરા માટે 
આકોશ પેદા થષે1. પુરૃષ છે એટલે જ તો એના પર આટલે! અત્યાચાર કરે 
છે. બીમાર માને જેવા માટે જવા નહીં દેવું એ માત્ર અત્યાચાર જ નહીં, 
પાશવી નિષ્ઠુરવા પણુ છે. પરંતુ તે રાત્રે એ પહેલાંની જેમ રડી નહીં. જેકે 
ઊંઘી ન શકી. સવારે સૂવાના ઓરડામાં જ એણે ૬ઢ અવાજે કહ્યું, “મેં ભલે 
કાંધકે મૂલ કરી હોય, પરંતુ માએ શે! દોષ કર્યા છે ? તમે મારી સાથે 
ખરીદ્યા વિનાના ગુક્ષામ નેવું વર્તન કરો છે..' એણે પણુ એવી જ દઢતાથી 
જવાબ આપ્યો, “મેં તતે પકડીતે બાંધી રાખી છે શું ? ચાથી નન, પાછી 
નહોં આવે તોપણુ કાંઈ વાંધો નધી.' 

“તો પછી લગ્ત શા માટે કર્યું” હતું !' 

“હા. મારાથી ભૂલ થઈ ગઈ, 

“આપતે મારા પર કોઈ મોટી શંકા આવી છે ? 
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“શંકા કરવાનું કારણુ તથી, બે કાન હેય તે પૂરતું છે. 

આ વાત મથુરાએ અંતરની કહી. અકસ્માત જ આજે એનાથી ચોખખી 
વાત કર્વાતે! પ્રયાસ થઈ ગયે।. એના મુખ પર વિચારકંનું તીખું અકળ 
ગાંભીક હતું. 

વાસંતીએ કહ્યું, “તો ખીન્ન પાસેથી વધારીને કહેવાયલી વાતોને દલે 
મારા મોઢે જ સાંભળી લે.” 

મથુરાએ તર્‌ત એના ચડેર્‌ા તરફ જેયું ને ન્નેતા જ રહ્યો કે કદાચ એ 
સાચી વાત કહે છે કે નહીં. તે ન્નણુવા એના મૉં સામે તાકી રહીને એ 
વાતતો અંદાજ લગાવતે! હોય. એના પ્રત્યે દયા પણુ આવી. એણે એને 
કહેવાની રન્‍્ન આપી. 

વાસંતીએ મથુરાતે પોતાના દુઃખી જીવનને એકમાત્ર આધાર માનીને 
આવેગપૂર્વક બધું જ કહ્યું કે એતે! ધનંજય સાથે શે સબંધ હતે. એ સંબંધથી 
એના સતીત્વને કશો ભંગ થયે! નથી. અને કેવી રીતે એ સંપર્ક ક્રમશ: 
વષધીને એકાએક બંધ થઈ ગયે! વગેરે સાચેસાચું કહી દીધું. પરંતુ ઠતુઆ ધાર 
પર એની પાસે હોવાની વાત અતે નાસી જવાનું નક્કાં કરીને નહી નાસી 
જવાની વાત ન કરી. વાત પૂરી કર્યા પછી એ ખૂબ રડી અને મથુરાનેો 
હાથ પકડીને હલાવી હલાવીને એક સાથે ઘણી વાર પૂછ્યું, “કહો, આપે 
મતે ક્ષમા કરી કે નહીં ? તમારી શંકા તો દૂર થઈ ગઈ ને ?' 

મથુરા પથ્થરની મૂર્વિની જેમ નિશ્ચલ રહ્યો. માત્ર આંખો આંસુથી 
ભરાઈ આવી. એનું ગંજ પમીતાથી ભીનું થાઈ ગયું. વાસંતી સમજ ગડ કે એ 
પહેલાં કરતાં વધુ હતારા બની ગયો છે. એ લાચાર બતીતે એફર્ડાની જમીન 
પર્‌ જ સૂઈ ગઈ. 

આંગણામાંથી સાઇકલ ખેંચવાતે! અવાજ આવવાથી તે રાડીને બહાર 
આવી. જેયું તો ખભા પર ખમીસ નાખીને શેરડીના કલુ પર્‌ મૂકેલી 
સાઇકલમાં મથુરા હવા ભરે છે. 

એણે પૂછયું, “તાસ્તો કર્યા વિના સવારના પહોરમાં કઈ તર 
ન્નતઓ છો? 

ખીજી બાજ જેઈ તે એણે જવાબ આપ્યો, “ધણે દૂર સુધી જવાનું 
છે. મારે માથે ઘણાં બધાં કામ છે.' 


મિડ 


ગ'.-૮ 
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“મારા સોગન. આજ ન જઓ, મને ખર્‌ાબ સપનું આવ્યું હતું.” 

“હું | મારા કહેવાથી સરકાર તારા સપનાની વાત શું માની લેશે ?' 

એતી વાત પર્‌ ષ્યાત ન દેતાં એ સાઇકલ પર ચડી ગયે. એ કશા કામ 
વિનતા જ બહાર જઈ રલ્લો છે તે સમજતાં વાસંતીતે વાર્‌ ન લાગી, 

ગલ્લાની દુકાન સામે ચાર્‌ માણુસ હતા. એમનું “સારા છે! ને મંડલ', 
“કઈ તરક જાખોા છેો ? વગેરે પ્રશ્નોના જવાબ દીધા વેતા જ એણે 
સાઇકલ પર સીધે રસ્તે! લીધે1, લેકે! અંદરઅંદર વાત કરવા લાગ્યા. 

“બચાર દિવસમાં જ ભશે। માણુસ કેવે। સુકાઈ ગયે। છે ! એને ખબર 
પડી ગઈ હશે. આટલું બધું સાંભળીને એ શું શાંતિથી રહી શકે ? 

“સાચું છે. એતા અંતરમાં તે! ભટ્ટી જેવી આગ સળગી રહી છે. 
કેવા માણુસ હતો ને કેવો! થઈ ગવે!. દાટી તથી કરતે।. વાળ નથી એળતે।. 
વાત પણુ નથી ડરતે।. સાંભળ્યું છે કે હમણાં તો એ સરકારી કચેરીઓમાં 
હાજરી આપવા પણુ તથી જતો. 

મથુરા પથ્થરવાળા રસ્તા પર પહોંચી ગયે! હતે. આજે એના શરીર- 
માં ભારે આગ લાગી છે. ન્નતન્નતતા વિચારોએ એને ભાન વિનાતે। કરી 
મૂકયો, આજ સુધી ખબાંજનની કહેલી વાતો પર વિશ્વાસ નહોતો મૂકયો. વાસંતી 
તરફ ખરાબ વર્તન કરવા છતાં મતના ઊંડાણુમાં એને માટે પ્રેમ હતો. હજ 
પણુ એના પ્રત્યે પ્રેમ છે, એટલે વધુ લાચારીતો અનુભવ થાય છે. એના 
જવનની એ પહેલી સ્ત્રી, પરંતુ આજે એના મોટે બીન્નની સાથે હળીમળી 
જવાની એની વાત સાંભળીને એ ભાંગી ગયે।. એણે ધારી લીધું કે એણે 
ધતંજયતે દેદુમનતી બધી મધુરતા અર્પી દીધી છે એટલં ચોક્કસ. સ્ત્રી 
હોવાતે કારણે તે આવું બધું કડી ન શકી. સત્ય માટેની એટલી [હમત 
એનામાં ન હોઈ શકે. એ કેવી યુંક્તબાજ સ્ત્રી છે! અને છેતરવામાં એની 
સુંદરતા એતે મદદ કરે છે. એ ત્યારે સંકટમાં પડી ગયે। છે. કેવી ભયંકર 
સમસ્યા | એતે પ્રેમ, એની આકક્ષા અને ભાવિનાં એકાંત-રંગીન સ્વપ્નાં, 
વિતા કારણે બધાં નકામાં થઈ ગયાં. વારંવાર એક જ વાત એના મતમાં 
આવે છે. એના પોતાના મોટે કહેલી એની પ્રેમકહાણી. વિશ્વાસ કર્વે। જ 
પડશે. હવે આથી વધુ બીજુ” શું બની શકે? આથી કાંઈ ઓછું નથી 
થઈ રાકતું. એ પુરૃષ થઈ તે, સ્વામી થઈને કેવી રીતે સહન કરી શકે? 
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આજે સરકારી રસ્તા પર મોટરો, બસો ઘણી છે. દલંગધાટમાં 
જ 


બજરતે। 1દુવસ છે. વાન, ડીઝલ, ટ્રક અતે જીપગાડીઓની આવ-નન ઝડપી 
છે. ધૂળના પ્રકોપથી આવવા-જવાનું મુશ્કેલ બતી ગયું છે. મ્થુરાતે કેઈ 
ખાસ કામ નહોતું. એ તો અમસ્તો જ બન્નર્‌ તરફ નીકળી આવ્યે। છે. 
દલંગઘાટના બજારમાં ધનંજયને મળવાની એની ઇચ્છા હતી, પરંતુ ધતંજય 
તેને મળ્યો નહીં. પાભચિલામાં એક સરકારી બંધ બાંધવાની વાત હતી, 
પરતુ હજ સુધી કશું થયું નહોતું એટલે એ કારણે જ ધતંજય શિલાંગ 
ગયે! છે. 

બપોરે એ ઘર તરક ચાલ્યો. ધરમાંથી જ એતે વધારે અશાંતિ મળી 
છે. શું સુખ મેળવવા એ ધેર જાય ? એ ખૂબ જ ઉદાસ થઈ ગયે. જૂની 
સ્મૂતિએગ એના મતને અંધારામાં નાખી દીધું. પથ્થર્વાળા રસ્તા પર 
એક માધ્લે ચાલ્ય્રો હશે ત્યાં બજર્‌ પૂરું થવાનો સમય થઈ ગયે!. બસ કે 
મોટરના આવવા-જવા તરક્‌ ધ્યાન રાખવાની જાપ્ૃતિ એનામાં બિલકુલ રહી 
નહોતી. એટલામાં મોટર્થી ઊડેલી ધૂળે એનું મોઢું એકદમ સફેદ કરી નાખ્યું. 
રૂમાલથી મોઢું લૂછવાનું કે મોં પર રૂમાલ હાંકવાનું એ જાણે ભૂલી જ 
ગયો. મોટરાનાં હોને અતે અવાજે પણુ એના કાને ન પડચાં. જણે કે તે 
પ્યાનયોગી હોય તેમ પરમ નિસ્તબખ્ધતા જ એતા પ્યાન પર હવાઈ ગઈ 
આવાગમનના નિયમો! ઉદલ્લંઘીતે એની સાઇકલે કેટલાય મોટર-ચાલકેતે 
અગવડમાં મૂકી દીધા. કેટલાકે મોટર રેોકીતે એતે કડવાં વચત પણુ 
સંભળાવ્યાં, પરતુ મથુરા એ બધી બાખતોથા ખેષ્યાત રો. પોતે કચાં 
નતય છે, કચ્ાં ગયો હતો, અને પોતે શા માટ ગયે હતો એ પોતે 
પણુ નથી જણુતે।. એના મતમાં તો બસ એક જ ચિંતા છે. આ ચિતાતો 
કશે ઉકેલ નથી. આ [ચતા જેટલી વધે છે એટલી જ પરિસ્થિતિની 
જટિલતા વધતી નય છે. 

છેવટ જેની શંકા હતી તે જ થયું. થોડી વાર પહેલાં ડીઝલ ટડ 
ઉડાડેલી ધૂળથી એ ઢકાઈ ગયે. ઝડપથી દોડી આવતી જી. એમ, સી. ટકર 
ખ્રેક લગાવી ૭તાં આવતી આકૃતતે રોઈ ન શકાઈ સાઇકલ સાથે મથુર્‌। 
ટ્રક તીચે આવી ગયે. થોડે દૂર જઈ ને ટ્રક અટકી. ડ્ાઇવરે નીચે ઊતરીને 
જ્યું. લોહીથી દસેક ફૂટ રસ્તો રંગાઈ ગયો છે, એ એટલી ખરાબ રીતે 


1160 ગંગાથીલંની પાંખ 


ધવાયો છે ફરે માણુસ જેવો! લાગતો! પણુ નથી. માથામાં ઊંડો ધા લાગ્યો 
છે. કેવું બીભત્સ દૃશ્ય ! ગાડીથી કચડાયે। કે તરત જ એનું મૃત્યુ થઈ ગયું. 
સાઇકલ ભાંગીને ભૂકે। થઈ ગઈ 

અચાનક ખ્રેક લગાવવી એ અકસ્માતનું ચિહન, એનો અવાજ પણુ 
દૈત્યના ચિત્કાર જેવો. એ સાંભળીને આસપાસના લેકે દુર્ઘટનાના સ્થળ 
પર્‌ દોડી આવ્યા. એ ન્નેઈને ડૂાઇવર્‌ ડરી ગયે. મરનાર માટે એને 
ઘણું દુઃખ છે, પરંતુ ઘટનાની ભયંકરતાએ એને ચેતતાશત્ય કરી નાખ્યો 
હેતે. જ્યારે માણુસો એની તરફ આવવા લાગ્યા ત્યારે એતે ખ્યાલમાં આવ્યું 
કે ગામના લોકે! સીધા નથી. મારીને એની કચુંબર કરી નાખશે. તેથી એણે 
જરાય મોડું કર્યા વિના દ્રક મારી મૂકી. એના મનમાં દુઃખ જરૂર્‌ થયું, પરંતુ 
કચડાયેલા શબ માટે અફસોસ ન થયે।. મરનારોા તો! મરી જ ગયે. જીવતા 
રહેનારે બચવું જ્નેઈ એ. 

અકસ્માતતા સ્થળે લેક્ેએ બૂમાબૂમ કરી મૂકી. પસાર્‌ થતી એક- 
ખે બસે અટકી જઈ ને અકસ્માતનું કારણુ પૂછ્યું. રાખને ઓળખવાનું મુશ્કેલ 
હતું. ડાખે। હાથ દ્રકનતા ભાગથી બહાર હતો. હાથ પરથી મથુરા છે એમ 
ઓળખવાનું સરળ હતું. હાથે બાંધેલી ફાવરલ્યુબાની ધડિયાળ ચાલુ હતી. 
ખમીસવાળે। હાથ ને ઘડિયાળ પહેરેલા હાથથી જ લેાકોએ અનુમાન કર્યું 
ને એમાંથી એકબે જણાએ એ મથુરા જ છે તેવે અભિપ્રાય આપ્યો. 
કેટલાય લેકે! તો આ ભયંકર ૬શ્ય નેઈ ને આંખા બંધ કરીને દ્રે 
ચાલ્યા ગયા. 

પોલીસ આવી. દુર્ઘટનાના સ્થાનતું સારી રીતે નિરીક્ષણુ કર્યું. કપાઈ 
ગયેલા જમણુ। હાથમાંથી વીંટી મળી તેથી મરનારતી ઓળખ સહેલી થઈ 
પડી. પરંતુ અકસ્માત કરનાર મોટરને પકડવાનું ગામની પોલીસ માટે 
મુશ્કેલ હતું. પવનની પેે સમાચાર્‌ ચારે તરક ફ્રેલાઈ ગયા. મો!ક*નપુરથી 
ભોગરામે આવીને પોલીસે બતાવેલી વીંટી ઓળખી. શહેરમાં મરણોત્તર 
તપાસ થયા પછી શબતે ધેર્‌ લાવવામાં આવ્યું. વાસંતી ગાંડી બનીને 
લોહીથી લથપથ થયેલા શબ પર પડીને રડતાં રડતાં બેહોશ બની ગઈ. ધરના 
બધા લોકોની એ જ હાલત હતી. પાડોશીએ પણુ મથુરાના શોકમાં ડૂબી 
ગયા. બેભાન સ્થિતિમાં જ કોઈ એ વાસંતીના માથેથી સિંદૂર ભૂંસી નાખ્યું. 


ગંમગાચીલની પાંખ 117 


હાથની ચૂડીઓ અતે કાતના “કેર! ઉતારી નાખ્યાં, 

દહનસંસ્કાર ટાણે મથુરાના મિત્ર મીનાધરે ભારે અવાજે કહ્યું, “મિત્રનું 
મૃત્યુ અકસ્માતથી થયું છે એમ હું નથી માનતો. એણે આપઘાતનો એક નવે 
ઉપાય શોધી લીધે।. સમજ્યા સરૃમણિભાઈ, હું મારા મિત્રતે સારી રીતે એળ- 
ખતે! હતે. મતે એણે કેટલીય વાતો કરી હતી. લાગે છે કે દોસ્ત મહાન 
હેતો. પોતે તો મરી ગયો પણુ આપઘાતની બદનામીથી ઘરતે બચાવી લીધું. 
એ બરાબર જ છે. જ્યારે પોતે જ મરવાનું તક્કી કરી લીધું હોય તો શા માટે 
મ્ય એ બીજને કહેવાથી શે। ફાયદો ? મરનારતે જીવતાં માટે આસક્તિ ન રહી.' 

આટલું કહીને મીનાધરે ટુવાલથી મૉં ઢાંકી દીધું. એની બંતે આંખો 
આંસુથી ભરાઈ ગઈ. એક ઊંડે નિસાસો તાખી એ ચિતા પાસેથી ખસી ગયે।--- 
કદાચ એકાંતમાં રહીને વધુ રડવા માટે. 

ધીરેથી કહેલી મીતાધરતી આ વાતે। નજકતા એકખે જણે સાંભળી, 
પરંતુ કશી વધુ જિજ્ઞાસા ન બતાવી. આવું ભયંકર પરિણૂ!મ જેઈ ને લોકને 
ભાગીર્થના કુટુંબ માટે ભારે સહાતુભૂતિ થઈ આવા સમયે જૂ ડું બોલવું એ 
'વું ગાંડપણુ છે ! મરનાર તે! મહાન થઈ ગયે. 


ભાગીર્થ અને ભનિતા વાસંતીને ખુબ પ્રેમથી સાચવવા લાગ્યાં, ભર્યા 
યૌવનમાં છે।કરીતી આવી સ્ત્રિતિ જેઈ ને એતે બીજ કેઈ બાખતતું દુ:ખ ન 
થાય, એતી મુસીબતો! એતે ચિતામાં ન નાખી દે એ માટે ડાસા-ડોસી ધણાં 
નત્રત રહેવા લાગ્યાં, એ ઉપરાંત કુટુંબ વાસંતીને કારણે બંધાઈ રહ્યું. ડોસા- 
ડોસી વહુનું મૉં નનેઈ ને દીકરાતો શોક ભૂલવાની કે!શિશ કરવા લાગ્યાં, 
ક્યાકર્મ પછી વાસંતી માતે ધેર્‌ ચાલી ગઈ. જતી વખતે ભાગીરથે કહું, 
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“દીકરી, જને તારે ત્યાં જ રહેવું હોય તો અમારી ના નથી. અમતે તેથી 
દુ:ખ નહીં લાગે. 

વાસંતીએ વચન આપ્યું, “પિતાજી, લગ્ન થયા પછી છોકરીને માને ઘેર 
રહેવાતો અધિકાર્‌ નથી. અતે હું ત્યાં કઈ મૂડીને આધારે દિવસે! વીતાવું ? 

વહુની વાત સાંભળીને ભાગીરથ કાનૂનગોતે સંતોષ થયે।. ભાનતિતાએ એમને 
કહ્યું ક્રે વાસંતીને ચાર્‌ માસતે। ગર્ભ છે* આરાભર્યા ભાગીર્થ કાનૂનગો પ્રથમ 
વૌત્રનું મુખ જેવા માટે રાહ જેવા લાગ્યા. એક પૌત્ર થશે તો જગતમાં 
મથુરાની તિશાની રહેશે. વાસંતી ભતિતાની સાથે માતે ધેર્‌ જઈ તે ચાર્‌ દિવસ 
રહી. ભોગરામ અને તરુલતાએ એતે મેોરાપુરમાં જ રહેવાતો આગ્રહ કર્ષ્ય. 
એણે એમના સહાતુભૂતિભર્યા આગ્રહતે સ્વીકાર કર્ષ્ો નહીં. નમ્રતાથ્રી મતતી 
વાત કહીને એ ભતિતાની સાથે દરગિયાલ પાછી ચાલી ગઈ. 

માની હાલત સાચે જ ખરાબ છે. ખીમારી ઘણા સમયથી ચાલુ છે 
એટલે એ અચાનક મરી ન ગઈ. જતી વખતે માએ એને કહ્યું, “દીકરી 
તું પાછી ચાલી ન્ન, તારે] ત્યાં રહેવાતે। “રાદો જણીતે મતે સંતોષ થયે! છે. 
સાસુસસરાતે જ માખાપ સમજજે. હં તો કેણુ ન્નણુ કેટલા દિવસની 
મહેમાન હું? આ ગામના મારા એકેએક સાથીદાર ચાલ્યા ગયા છે. આ ક્ષોભ 
સાથે હું જવવા નથી ઇચ્છતી. દીકરી, કચારૅેક કયારેક આવતી રહેને.” 

માના ચર્‌ણુની રજ લઈ, આંસુ પાડીતે તે પાછી આવી ગઈ હતી. 
શોકમાં ભોગરામ ખોલી જ શક'ો તહેોતે. માથે હાથ ટેકવીતે એકાંતમાં 
ખેઠેલા ભોગરામે વાસંતીને ભનિંતાની સાથે જતાં જેઈ એક ઊંડે નિસાસો 
તાખ્યો. એતી સાસુએ ત્યાંનું વાતાવરણુ ઘણું ભારે કરી તાખ્યું હતું. એને 
પહેલી વાર ભાઈ ને માટે સ્તેહુ પેદા થયે. ભોગરામ કદાચ હવે સુધરી ગયે 
હશે? કદાચ હુવે હલપુર્યા સ્ત્રી સાથેની બદતામીની વાત ભુલાઈ ગઈ છે. 
ખેતરમાં વાવવા અતે લણુવાની સાથે સાથે સોનતાઈકાંઠાની મતોહર પ્રકુતિતા 
ત્રડતુપર્વર્તતની સાથે જ સોનાઈપરિયાની ત્રામજનતતા પોતાનો દુઃખભર્યો, 
કલંકિત અતે મૃત્યુના પણુ સામતે! કરતે! ભયાનક અતીત ભૂલી જાય છે. 
સોનાઈપરિયા લેકે ઉદાર હોય છે. ખેતીના કામ પછી ભગવાન કુષ્ણુની 
પૂજન કરે છે. સોનાઈનું 'વહેણુ નિતયતૂતત, સો।નાઈ તો અનણ્યો અભિપ્રાય 
પણુ નિત્યનૂતત, મૂતિમતી સોતાઈની જેવિક ચેતના પણુ જાણે નિત્યનૂતન. 
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સોસ્ડાઈપાંરે્યાતાં મત અતે માણુસો પણુ "નિત્યનૂતત. રસમય નૂતતતાતા વહેતા 
કાલની ગતિતી ચેતતાથી ભોગરામતી અપકીતિ, કેટલાયનાં મધુર સ્તપ્તો, સમાજે 
સ્વીકારેલું કલંક, ભોગરામતે। પૂર્વ ધંતિહાસ અતે વાસંતીની જવાળા જેવી 
મંત્રણા ભૂંમી નાખે છે. પરંતુ વાસંતી રૂપવતી પ્રકૃતિમાં અતે ચારે દિશાએ 
સ્પંદિત ગતિમય પૃથ્વી પર્‌ નિત્યનૂતત બતવાતી આશાતે। આધાર શોધી શકતી 
નથી. હવે એની આશા સાસુસસરાની આશા સાંઘે મળી ગઈ છે. એક બાળક 
મેળવવાની એની ચિર્કાલ આશા ! પરંતુ એ તો જન્મથી દુ:ખી છે. દુર્ભાગ્ય 
જ એના જવતતે! આધાર્‌ છે. એ સ્ત્રીને કોઈ આશા કે ભવિષ્યતેો વિચાર 
કરવાની [હમત કેવી રીતે થઈ શકે ? 

કુટુંબમાં સઘળ] લેક્રે પાસેથી એણે આશાતીત આદર મેળવ્યો! છે. 
પારુલ અને પૂતલી એતે હસાવવા અતે મળતક કરાવવા માટે ખૂખ બયાસો કરે 
છે. ભાગીર્થ કાનૂતગો એતા ખાવાપીવાતી ઇચ્છા પર પણુ પ્યાત આપે છે. 
ભાંતતા એને પોતાની પાસે સુવડ!વીને શાતે મેળવે છે. રાત્રે ડોસી એના માથા 
પર હાથ ફ્રેરવીતે ગુયુમાલ!(શ્રી શંકરદેવતે કૃષ્ગુમહિમાના વ્ણુતવાળે *લે।ક)તું 
છીતત કરે છે. 

પરંતુ આ બધાથી વાસંતીતે શાંતિ નથી મળતી, એક વાત એતે વારંવાર 
સતાવે છે. એને હંમેશ વિચાર આવે છે કે એતી જ ભૂલથી મથુરાતે જવ 
ગષે1. સોત'પપાર્યાની યુગયુગથી ચાલી આવતી શ્રદ્ધાના દશનથી તે અન્નણી 
નથી. માએ પણુ તે કુમારિકા હતી ત્યારે આ ૬શનતનતી ખાખતમાં સમજાવ્યું 
હતું. સ્ત્રીના મતમાં પાપ પેસવાથી જ પુરૃષ પર મુસીબત આવે છે. વાસંતીતું 
જવન પણુ ઊંધે રસ્તે જ ચાલે છે. એતા મતમાં પણુ પાપ આવી ગયું 
હતું. એક દિવસ ધનજ્ય સાથે નાસી જવા માટે ઉતાવળી થઈ ગઈ હતી, 
પરંતુ મૃત્યુ પછી પણુ તે મથુરાતે જ દોવિત ઠરાવે છે. સાચા ઉદ્દેશથી દોષ 
સ્વીકાર્વાતે લીધે મતુષ્યની મૌલિક સત્તાનું રૂપાંતર થાય છે. એણે પણુ એ જ 
રીતે સ્વીકાર કર્ય હતો. એટલા માટે કે એ મથુરાને પ્રેમ કરતી હતી. એણે 
સમજવાની કેશિશ જ ન કરી, એવી દુ:ખભરી વિતંતી પણુ એણે ન માની. 
ક્ષમા આપીને એ મહાન ત બની શકયો. એની વ્યાકુળ અતે કરૃણુ વિંનંતીમાં 
એક સુખશાંતિભ્યોય સંસાર વસાવવાને। જે સંકલ્પ હતે! એતે એ જેઈ ન શકો. 
એણે સામાન્ય અનુકંપા પણુ ન બતાવી. એણે ખીન્ન કયા કાર્યમાં પુરુષનાં 
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ચિહ્તો બતાવ્યાં ? એણે પાગલ થઈ ને, ઉદાસ ખનીતે પોતાની નનતને ક્ષીણુ 
કરતાર્‌ માર્ગ પસંદ કર્યો, કદ્દાચ ચતામાં વધુ અસ્થિર બની ગયે! હતે. અને 
આ બધાં કારણોથી જ એ દુધેટતામાં મરી ગયો. જે એ વાસંતીને ધરબહાર 
કટી મૂકીને પોતે જવતે। રજ્લો હોત તો એને આનંદ યાત. ઓછામાં ઓછું 
એના સેંથાનું સિંદૂર તે! રહી નનત. ભાંગેલો વાંસ કદાચ એક દિવસ જ્નેડાઈ 
જત. જે માણુસતે માત્ર સંદેઠ આટલે! અસ્થિર બનાવી શકે, માતસિક યંત્રણુ। 
જે ભ્રમમાં સહત કરી ન શકે, એ માણુસમાં પુરુષોશિત મનોબળ રાતું ? 
આત્મવિશ્વાસ કયાં ? વીરતા કયાં? 

દુઃખતા દિવસોનું ઝાકળ સુકવીને મહિતાએ આગળ વધતા ગયા. વાસંતીને 
હવે કોઈ ચિતા સતાવતી નથી. એતે હવે એક જ ચિતા છે. ક્ષેમ કુશળ રીતે 
ખાળકને। જન્મ થઈ જાય, એને જ આધારે તે જવી જશે. એતા નવ મહિના 
પૂરા થઈ ગયા. ખાવાપીવાનું તથી ગમતું. શ્વાસ લેવામાં પણુ તકલીક્‌ પડે છે. 
ઊંધ પણુ ઓછી થઈ ગઈ છે. પેટમાં દર્દ રહે છે. ભનિતા સરસવના તેલની 
માલિસ પેટ પર કરી આપે છે. એ પહેલાંની જેમ ઊદીબેસી શકતી નથી. 

ઘરમાં એની સારસંભાળ બરાબર લેત્રાય છે. એને ખાવા માટે 
'મહીન-જહ' (આસામના ઊંચી નનતના સુગંધી ચોખા) જ આપવામાં આવે 
છે, ખે મહિના થયા ત્યારથી સૂતા પહેલાં પારૈર દૂધ હંમેશ પીએ છે. હવે 
ભાગીરથ વચ્ચે વચ્ચે શહેરમાં જઈને ઓસ્ટો કેહિશિયમ, આયતે ટેખ્લેટસ 
જેવી જતજતતી વિલાયતી દવાઓ લાવે છે. દવા ભતિતાને આપીને 
ભાગીરથ કહે છે, “આ દવાઓ સમયસર્‌ ખવડાવજે. આ ખાવાથી પ્રસવ 
વખતે કણ ઓછું થાય છે. બાળકનાં હાડકાં પણુ મજખૂત બનશે. એક બીજ 
વાત સાંભળા ભનિતા, જ્યારે દસ મહિતા પૂરા થાય તે દિવસે પલ્સેટિલા 
એટલે કે દસ નંબરની પલ્સેટિલા ખવડાવવી પડશે, એ વાત યાદ રાખને. 

એ જ સમયે એક ખીભ્ને બનાવ બન્યે।. મોરાપુરથી એક માણુસે આવીને 
સમાચાર આપ્યા ક્રે સવારે વાસંતીની માનતું અવસાન થઈ ગયું. ભોગરામે 
વાસંતીતે લાવવા માટે એતે મોકલ્યો છે. માતા મૃત્યુના ખખર્‌ સાંભળીને વાસંતી 
રડીને તૂટી ન પડો, એણે જવનમાં આથી પણુ ભારે શૈક સહન કર્યો છે. 
એક પછી એક શેોકધટનાએ જીવનની ગતિમાં પરિવર્તન કરી દીધું છે. માનું 
મૃત્યુ થઈ ગયું. સારું જ થયું. ઉંમર થઈ ગઈ હતી. અતે માંદગીએ પણુ 
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એતે એછું કરે તથી આપ્યું. એ ઉપરાંત બૃહ્ધાએ આ જ જવનમાં કેટલીય 
જાતનાં દુઃખ સહન કર્યા” છે. મરતી વખતે દીકરીનું સૌથી મોડું દુઃખ પણુ 
સહન કરવું પડયું. જવતી હોત તો બી'નં પણુ કેટલાં દુઃખો! સહેવાં પડત એ 
કેતે ખખર્‌ છે? જીવનમાં દુઃખ સહેવા માટે જ ઘણાતા જન્મ થયા છે. 

માના મૃત્યુની વાત સાંભળીતે વાસંતીના મતમાં આ રીતતા જ વિચારે 
આવ્યા. 

ગમેતેમ પણુ સુજલા એની મા હતી. આ જન્મમાં હવે “મા' કહીને 
ખે!લાવવા માટે એતે કોઈ નહીં મળે, તે થોડો સમય રડતી રણી. 

મર્નાર્ને ત્યાં શેક દર્શાવવા ભાગીર્થ અને ભનિતા જ ગયાં, ભોગર્‌ામ 
અતે તરુકતાતે વાસંતીતા ન આવવાનું કાર્‌ણુ સમનવી દીધું. 

વાસંતી માના મૃત્યુ પર્‌ પણુ ધર્‌ છોડીને કેમ ત જઈ શકી તે લોકોને 
સમજાવવાનું ખાસ પ્રયોજત તથી, બધા જ જાણે છે કે ગભવતી સ્રીએ 
સાતમે મહિતે અતે નવમે મહિતે ધર્‌ છોડીતે ન જનું જોઈ એ. આ [નેયમતે 
ભંગ કરવાથી માત્ર માતે માટે જ વિપદ તહીં પણુ બાળકને માટે પણુ 
જેખમ છે. 

માતા શ્રાદ્ધમાં લોકોને પ્રણામ કરીતે, માની સદ્ગતિતી કામના કરીને 
અને મરનારના આત્મા પાસેથી આશીર્વાદ મેળવવાનું પણુ ભાગ્ય બિચારી 
વાસંતીતે ન મળ્યું. 


મસત્તય્‌ 


વાસંતીની ગર્ભાવસ્થા પૂરા દસ મહેતા સુધી ન પહોંચી. અચાનક જ 
પ્રસવપીડા શરૂ થઈ મઈ. ધરતાં બધાં માણુસે એમાં જ વ્યસ્ત થઈ ગયાં, 
ભાતિતાએ એતે એક જુદા ઓરડામાં રાખી, ધરમાં છતની વળીથી બાંધેલા 
દારડાતો બીજે છેડો વાસંતીના હાથમાં પકડાવી દીધે।. દોરડું ખેંચતી 
ખેંચતી વાસંતી પીડા સહેવા લાગી, ભનિતાએ કહ્યું, “દીકરી, જરાય ચિતા 
ન કરીશ. જલદી છૂટી થઈ જઇશ. કહેતી દિલાસો આપતી પાસે જ 
ખેસી રણી. 

પેલી બાજ ભાગીરથ કાનૂતગોને ચેન નથી. સાઇકલ પર્‌ ચમૂઆ 
ગામ ગયા. ભૂવાએ એક આંગળી પાણી ફૂ'કીને આપ્યું, કફૂ'કેલું પાણી વાસંતી- 
એ થોડું માથા પર લગાડી ખીજ પી લીધું. કાંઈ અસર ન થઈ. પ્રમૂતા- 
ની વેદના બે કલાકથી ચાલે છે. ધીમે ધીમે વેદતા વધતી ગઈ પ્રક તિવાળા 
ઓરડામાંથી વાસંતીની હેદયભેદક ચીસો! ભાગીરથતે અસહ્ય થઈ પડી, ગામમાં 
જઈ ને વૈદ અતે દવા શૈધવા માટે એમણે જદા જુદા માણસોને મે।કલ્યા. 
ઘેર આવીતે સાંભળ્યું કે વાસંતી પીડાને કારણે બેહોશ છે. ભાગીરથ હતાશ 
થઈ ગયા ર 

એક કલાકે પછી ભાગીરથે મોકલેલો છોકરા પાછે આવ્યો, એ એક 
દોરી લાવ્યો હતે।. દલંગધાટની “મેમન સિગયા' (પૂર્વ બંગાળના મેમર્નાસગ 
જિલ્લામાંથી આવેલા લોકો, જે આસામમાં વસી ગયા છે.) સ્ત્રીએ મંતરી 
આપેલે। દોરો ભનિતાએ વાસંતીની કેડે બાંધી દીધો. થોડી વાર માટે એતામાં 
ચેતત આવ્યું, પરંતુ કણુસવાનું વધતું જ ગયું. સમાચાર સાંભળીતે કપિલી 
દાયણુ આવી ગઈ. હુવે ભાગીરથને થોડી નિરાંત લાગી. કપિલ્લીખાઈ એ પ્રસૂતા 
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પાસે થોડી વાર ખેસીને એનાં લક્ષણો જેયાં. એ સમજી ગઈ કે વાત ગંભીર 
છે. દુઃખ નીચેથી આવે છે હતાં વચ્ચે વચ્ચે પ્રમૂતાને મૂર્છા આવી જય છે. 
આ રીતે વધુ વાર ચાલશે તે એ મરી જશે. કપપિક્ીએ કોઈના કહેવાની 
રાહ ન જેઈ. એ પોતાના કામમાં લાગી ગઈ. હાથેથી જ બાળકને। જન્મ 
કરાવ્યો. ભનિતાએ બહારના લેોકેતે કહ્યું : “જોકર છે.' પરંતુ છોકરો 
જન્મીતે ર્ડયો નહોં. વાસંતી બધી વેદના ભૂલીતે એની આશાનું ધત જેવા 
લાગી. નિમિવમાત્રમાં બધું દુઃખ ભૂલી ગઈ. સંતોષથી આંખો બંધ કરી દીધી, 
પરંતુ બાળક તો રડયું નહોં. એ ઉંવા ઉંવા રડે તે કેટલું સુરીલું લાગે ? એ 
રડવાનું વાસંતીને માટે મધ જેવું મીકું હશે. પૌત્રની આશામાં રહેલાં ભનિતા 
અતે ભાગીરથતે પણુ બાળકના પ્રથમ રૃદનતો અવાજ ખુશ કરી દેશે. 

ઘણે! સમય વીતી ગયે।, કાપિલીતે એક ખર્‌ાબ શંકા પડી. બાળકની 
છાતી પર હાથ રાખાને નેયું. છાતીમાં પ્રાણુ છે. હાથની તાડી ચાલે છે પણુ 
ગતિ બરાખર નથી. 

ધરની ૭ત પર્‌ ચડીતે ખે બાળક્રેએ તૂટેલં ટિન વગાડયું, લે।કે। માને 
છે કે શાંત રહેનારું બાળક આ રીતે જાગી નય છે. પરતુ એવું થયું તહીં. 
બાળકની સ્થિતિ પહેલાં જેવી જ મરેલી ર્‌હી. કુપિલીખાઈ એ બહાર આવીને 
કાનમાં ધીમેથી કહ્યું, “મામીર્થમાઈ, એક કામ કરો, બાળક આ રીતે 
રહે તેમાં કાંઈ ભય તથી. કેટલાંય બાળકે! ધમંડી બતીને દુનિયામાં આવે છે. 
રોતાં નથી. ચૂપ રહે છે, આ ઘમંડતે તે!ડ4ા માટે બાપે કાંઈકે ભેટ આપીતે 
રાજી કરીને બોલાવવે। જેઈ એ. પરંતુ એ અધી આંગળી જેટલું કપાળ 
લઈ તે જન્મ્યો છે. બાપ વિના સંસારમાં આવ્યો છે. એટલે તમે દાદા છો 
તોપણુ એને કાંઈક આપીને ખોલાવે।. 

કપિલીના કહેવા અનુસાર બધા નિયમ, કાનૂત અતે સંકોચ છોડીને 
ભાગીર્થ પ્રસૂતિઝૃહુમાં આવ્યા. વાસંતી ભાનમાં છે, એશે લાંખે। વૂંધટ ખેંચી 
લીધે. શૃદ્દ ભાગીરથે બાજએ લાકડીની જેમ પડેલા પૌત્રની તરક્‌ જેયું. 
ડ્રર્થી જ સોનાના ખે સિક્કા એની છાતી પર મૂકી દીધા ને ખોલ્યા, 
“રાન્ન બેટા, ઘમંડ છોડી દે, આંખો ઉઘાડીને જે. મારા સોગન, દાદાની 
પાસે ગર્વ છેડી દે. 

આમ ડહીતે ૬દ્દ પૌત્ર તરક જ્નેઈ રહ્યા. રડવાનું કે આંખો ઉધાડવાતું 
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એકેય લક્ષણુ દેખાયું નહીં. લગસગ પાંચ મિનિટ પછી એકાએક બાળક 
ચોંકી ઊઠયું. થોડી વાર્‌ પછી રડવા જેનું મોટું કર્યું. પરંતુ રડયું નહીં. થોડી 
થે!ડી વારે હેડઝી ખાવા લાગ્યું. ભયની મારી વાસંતી ચીસ પાટી ઊઠી. 
ભાનિતાએ બાળકની છાતી પર્‌ હાથ મૂકયો. એણુ પોતાની બંતે આંખો ખે 
વાર સારી રીતે ઉધાડી અને તે પછી હંમેશને માટે બંધ કરી દીધી. થેડી 
વાર્‌ માટે રોકાયેલે જીવ એકદમ ઊડી ગયે. પ્રસૃતિધરમાં ન્નઝણે આગ લાગી 
ગઈ. શ્ક્ષતાં પાંદડાં પણુ ખરી પડે એવું આકંદ સાંભળીને આસપાસના લેકે 
શાંત ન રહી શકયા. આંગણામાં રાળું ન્નમી ગયું. 

એકાદ કલાક પછી ધર્‌ થેડું શાંત થયું. બાળકને વાસંતીના ખોાળ।- 
માંથી લઈ જતી વખતે ફરીથી રડારોળ થઈ ગઈ. ભનિતા કેઈ રીતે એના 
ખોળામાંથી મૃત ખાળકતે લઈ ન શકી. ભનિતા બાળકને લેવા માટે જેટલી 
કોશિશ કરતી એટલા જ ન્નેર્થી વાસંતી ખાળકને પોતાની છાતી સાથે 
જડી દેતી. છેવટ દાઈ કપિલીબાઈ એ નિર્દય ખનીને બચ્ચાને એના ખોળા- 
માંથી છીનવી લીધું. વાસંતી ચીસો પાટી પાટીને ઊંધી વળી જઈ ને રડવા 
લાગી, “ઓ મારા રતન, હં પણુ તારી સાથે મરી જઈશે, મા, પિતાજી 
મને પણુ એની સાથે દાટી દો. 

ભાનિતા સહત ન કરી શફી અને પ્રસૂતિઝહુમાંથી ચાલી ગઈ મૃત 
ખાળકને ખોળામાં લઈ ને ભાગીર્થ સ્મરાન તરક જવા લાગ્યા. એમની 
પાઠળી ક્રોદાળી, પાવડો લઈ ને ખે માણુસો ચાલ્યા. કાપિલીબાઈ વાસંતીને 
આ સ્થિતિમાં મૂકીને ધેર ન ગઈ. બાળક કેમ મરી ગયું એનું કાર્‌ણુ વિચારતાં 
વિચારતાં પ્રસૂતિધર સાફ કરવા લાગી. સાંજ પડી ગઈ. એના જવાને 
સમયે ભનિતાએ ન્નતે વાત કાટી એટલે કાપિલીએ પણુ મનની વાત ડહી. 

“કપિલીબાઈ, ભગવાન પણુ આની સાથે મન્નક કરે છે. ચોથા મહિને 
મથુરાનો આધાત પામી, પછી વળી માનું મૃત્યુ થયું. આને પાછું આવું 
બન્યું.” 

“સાચું જ કણો છો. ખાળક પેટમાં હોય ત્યારે સ્રીખ1૭ાએ બાળકની 
ભલાઈ માટે જ ખુશીમાં રહેવું નનેઈ એ. પરંતુ એતે તો ભારે દુઃખ જ 
સહન કરવું પડયું. ક્રેણુ ન્નણુ કેટલી રાતો ઊંઘ્યા વિના રડી રડીને વીતાવી 
હરો. મા શૃદ્દ હતી, પરંતુ પોતાની માના દુઃખે એને આધાત આપ્યે. 
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આવી સ્થિતિમાં ગ્ભેવતીતે મરવાની આશંકા વધુ હોય છે. એ તે કોઈ 
પણુ રીતે બચી ગઈ. બાળકનું મરવું સ્વાભાવિક હતું. ક્રેઈ ભૂવો કે પંડિત 
પણુ બચાવી ન શકે. પેટમાં રહેતી વખતે જ એના પર ખરાબ અસર થઈ. 
આવી સ્થિતિમાં સ્ત્રીએતે મરેલું બાળક જ પેદા થાય છે.” 

છેવટે કપિલીનો અવાજ ધ્રૂજવા લાગ્યો. ભનિતાએ આંસુ છુપાવવાની 
કોશિશ ન કરી, રડતાં રડતાં કહ્યું, “બાઈ, વધુ વાતની જરૂર નથી, બસ. 
આટલું જ પૂરતું છે.' 

વાસંતી ખે દિવસ સુધી પથારીમાંથી ઊભી ન થઈ. ત્રીજે દિવસે 
આંખા ખોલી એકીટશે ૭ત તરક જેઈ રહી. ભતિતાએ એતે ખેસવા માટે 
કહ્યું, પરંતુ એણે સાંભળ્યું નહીં. વારવાર કહેવા હતાં અનાજના એક પણુ 
દાણા! માંમાં ત નાખ્યો. ન ખાવાનું ભનિતાએ ખરાબ ન ગણ્યું. પહેલા ત્રણુ 
દિવસ સુધી કશું ન ખાવું એ જ સારૂં. પ્ર્માતિમાં નાડો નબળી પડી જાય 
છે. બધું ખાઈ પણુ શકાતું તથી. 

એક દિવસ વીત્યો, બીજો પણુ ગયે.. જેતજ્ેતામાં દસ દિવસ વીતી 
ગયા. ખાવાના નામે પાણી સિવાય એ કશાતે ન અડી. બેસવાઊઠવા જેટલી 
શક્તિ પણુ શરીરમાં નહોતી. ધરનાં બધાં માણુસો! ભારે ઊંડી ચતામાં પડી 
ગયાં. ભોગરામને સમાચાર્‌ મોકલાવ્યા. ભોગરામ અતે તરુલતાએ આવીને 
ખૂબ જ સમજવી, પણુ એ તો અચળ-અટલ રહી. બધાંતે એમ જ લાગ્યું 
% ખાવાનું છોડીને એણું મરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી છે. વડીલે। પણુ શું 
કહીને એને સાંત્વન આપી શકે? એની ચારે બાજુ તો અંધારું છે ! સ્ત્રી 
જીવતી રહેશે તો સંતાનનું માં નહોં જુએ શું? શું એક બાળક મરી ગયું 
તેથી સ્ત્રી ખાધા વિના મરી જશે ? - વગેરે કહીને 1દદલ્ઞાસો આપવાતે। ફોઈ 
ઉપાય નહોતે! રલ્લો. બધાં સમજતાં હતાં કે એ શા માટે આ રીતે મરવા 
ઇચ્છે છે. ગામના લોકો હરિતામ લે છે. એતા જવનના પહેલા અને છેલ્લા 
સંતાનને પોતાના દિલિતો પ્રેમ ન આપીતે એનાથી વંચિત થવાથી પાગલ બતી 
જવું તો સ્વાભાવિક જ છે. પરંતુ આઘાત લાગવાથી દસબાર્‌ દિવસ ભૂખ ન 
લાગે તે કેવી વાત ? કદાચ એને ભૂખ ન લાગે તેવી માંદમી થઈ ગઈ હોય. 

દાક્તર્ને ઘેર્‌ બોલાવવામાં આવ્યો. દાક્તરે પણુ કહ્યું કે માર્તાસિક 
ખીમારી જ છે. છ્તાં ભાગીર્થતે ધણી સૂચનાએ આપી ગયે. બાર્‌ દિવસ 
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થઈ ગયા. હવે એ પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે ધરના ઉંબરા પર ખેસવા લાગી, 
નબળી તે! પહેલેથી જ થઈ ગઈ હતી, પરંતુ હવે તો એની સામે નનેઈ પણુ 
નહોતું શકાતું. બહેરીમૂંગી થઈ ગઈ હોય તેમ એ દુનિયાથી અજાણુ રહેવા 
લાગી. ઉંબરાં પર્‌ ખેસીને ઊંચે જેઈ ર્હેતી,. ઉપર એવી રીતે ન્નેઈ રહેતી 
કરે નનણે અદશ્ય તારાએ સાથે દોસ્તી કરતી હોય 

પહેલાં વાસંતી સાસુસસરાતી વાત સાંભળતી હતી. હવે એ લેકેની 
વિનંતી ન માનવાતે કારણે એમની ચિતા તો! વધી જ છે, પરંતુ એના 
પ્રત્યે ફરિયાદ નથી. એ વધુ કેટલાં દુઃખ સહી શકે ! 

ભોગર્‌ામ પણુ ખૂમ ચતામાં પડયો છે. એ પોતાને દોવિત સમજવા 
લાગ્યો છે. એતા વાંકથી જ વાસંતીના જીવતતે આવે। વળાંક લેવો! પડયો. 
આ રમાહતે એની પાસે જ્લિકુલ સમય નથી. કૉત્ટ્રાકટનાં બધાં કામ આ 
માહિતામાં જ પૂરાં કરવાનાં છે. બહેનને ધેર એક [દવસ રોકાઈ ને પાછે ફર્યો. 
તરુલતા એક દિવસ વધુ રોકાઈ ગઈ ઘરમાં બાળકાતે લીધે અતેક જંન્નળ 
હેય છે. એ કારણે જ એણે વાસંતીને છોડીને ચાલ્યા આવવું .પડયું, 

ખે દિવસ પછીના એક બનાવે સોૌતે સ્તબ્ધ કરી દીધાં. ભાગીર્થ 
આંગણુ।ના એક ખૂણામાં દોરી વણુતો હતો. સવારના દસતો સમય હતે. 
રાજની જેમ વાસંતી ઉંબરા પર છેડી હતી. “પદુલિમુખ' પર્‌ એક પછી 
એક એમ લગાતાર ત્રણુ વાર્‌ સાઇકલતી ધંટડી વાગી, વાસંતી પણુ એ તરફ 
તાકી રહી. ભ્રાગીરથે પણુ માથું ઊંચું કરીતે જેયું. એળખી ન શકયો. 
કચાંય જયા હોય તોયે યાદ ન આવ્યું. પોતાના અવસાન પામેલા પુત્ર જેવે। 
જ સુંદર નવયુવાત માણુસ સફેદ હાક્પૅન્ટ અતે પ"પમીસ પહેરેલો યુવ!ન લાગે 
છે. દાક્તર જ હશે, કારણુ કે સાઇકલતા હેન્ડલ પર એકદમ શહેરના દાક્તર 
જેવી જ ડોકટથી બૅગ ટાંગેલી છે. 

માણુસે સાઇકલ “નંગલા' (એક પ્રકારતે। વાંસતે! દર્વાન્ને) સાથે ટેડવીને 
રાખી. કેઈ તે પૂછ્યાગાહયા વિતા સીધે! અંદર ચાલ્યો! આવ્યો. એતે 
જોઈ ને વાસંતી એકદમ્‌ અંદર્‌ ચાલી ગઈ. 

એક અનણ્યાતે ખેસતાં જેઈ તે ભાગીરથે પુછ્યું, “તું કોણુ છે ખેટા ? 

એણું જવાબ આપ્યો, “હું કોઈ પરિચય કરવાને લાયક માણુસ 
નથી. છતાં પૂછો છો એટલે કહું છું. હું પાર્ભાચલાનો ધવંજય છું.* 
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“હા, તામ તો સાંભળ્યું છે. મતે તો આજ સ્વર્ગ હાથમાં આવી ગયું. 
તું નનતે જ આવ્યો છે તે સારું જ ક્યું. ભોગરામે તને ખબર આપેલા 
કેશુઈ 

ધતંજ્યે જૂડું કહ્યું, 'ના, આ બાજ આવ્યે એટ્લે અહીં જ ખબર 
પડી, મનમાં થયું કરે એક વાર ન્નેતે! નનઉ. પરંતુ જે ખાવું જ ન હોય તે 
દવાથી શો લાભ થવાતો ? 

ધનંજ્યનેા। અવાજ થેડો હતાશાભરમેો, મત પણુ જરા દબાયેલા નનું 
હતું. એ મૂળમાં જેટલે! ગંભીર છે તેના કરતાં કાંઈક વધારે ગંભીર થઈ ગતે 
છે. રૃદ્દ ભાગીરથ્રે એવું જ અનુમાન કર્યું. એના પ્રત્યે કુતસતાભરી દછિથી ને 
બાગીકાધથી જ્યું, કપડાં આટલાં સાક્‌ પહેર્યાં' છે પરંતુ વાળ વીંખાયેલા છે. 
દાટી પણુ બનાવી નથી. કેઈ દારૃણુ દુઃખે “જણે એની બંને ખૂબસૂરત 
આંખેતી ચમક અતે મુખની કાંતિ હરી લીધાં છે. 

“પહેલાં એતે જેઈ લેશો ખેટા ? 

“ખે।લાવી દો।.' 

ભામીરશ્રે અંદર જઈ ને કહ્યું, અતે પછી ધતંજયની પાસે આવ્યે. 
ઘણુ! દિવસ પછી વાસંતીએ આને જ સાસુ સાથે વાત કરી. 

“બેટી, તો પછી હવે હું એમને જવાનું કહું છું.” 

“ખે કોઈ ને ધેર પોતાની મેળે આવતાં અચકાતા નથી.' 

“તું એમતે એ।ળખે છે!” 

“ઓળખતી હુતી.' 

'એગ્‌ુ શો દોડ ક્ષો છે? ચિકેત્સાના જ્તાતવાળે! છોકરો છે. અતે તું 
બાર આવવા જ નથી ઇચ્છતી. બીશ્રખોએ આપણે ધેર નત આવવું 
ત્તેઈ એ સું ? 

વાસંતીતે હુવે માત આવ્યું. ધતજયે અહીં આવીને ભૂલ કરી છે. એણે 
નાગી ત જઈને જે ભૂલ કરી હતી તેતાથી પણુ મોરી ભૂલ આજે તે કરી 
રથો છે. એવે મતથી મરશે માનીતે, ભૂલી જઈ ને હવે જેને એ ધનંજય 
તિ વિરૂપ ભાવ બતાવશે તે! પકડાઈ જશે. સાસુ જરૂર કહેરી, “બધાની 
સામે તે! આવે છે, આની સામે શા માટે તથી આવતી? ધનંજયની હિમત 
એતે ગમી. પરંતુ શું આ હિંમત સાચી છે? પુરૃષ હોવાને કારણે એનામાં 
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મતોબળ છે. શું એટલા માટે તે પકડાઈ જવાતા ડરતી ઉપેક્ષા કરીને 
એના દુ:ખમાં ભાગીદાર બનવા અહીં આવ્યે! છે ? 

છેવટે એ સાસુની સાથે જે ઓરડામાં ધનંજય ખેડે હતે ત્યાં આવી. 
નાની પાટ પર્‌ ખેસી ગઈ. યૂંધટ કપાળ સુધી ખેંચી લીધો. પગના નખથી 
જમીન ખોતરવા લાગી. 

ધતંજય સ્તબ્ધ બની ગયે. એણું એતે સારી રીતે જેઈ. એ બહુ જ 
દૂબળી થઈ ગઈ છે અને પહેલાંના ચહેરાતે તો અણુસાર પણુ નથી. શરીરના 
બાકી રહેલાં સૈ।ધ્યે અતે કમનીયતાએ એતે હજુ પણુ મોહનીય રાખી છે. 
એનું મુખ હજ પણુ દિલ ખુરા કરે તેવું છે. ખૂબસૂરત આંખોની તારા નેવી 
ચમક વેદતાએ હરી લીધી છે. કરૃણુ મુખમંડળ પર પુત્રહીન માતાની 
મહિમાવતી મૂતિ બિરાજે છે. 

ધનંજયે કશું ન પૃછ્યુ એટલે ભાગાર્થને લાગ્યું કે એ લેકે ત્યાં છે 
તેથી એ ઇલાજ કરતાં સંક્રેચાય છે, એટલે એ ખહાર્‌ નીકળી ગયે. ભાતિતાતે 
પણુ ઇશારાથી ખોલાવી લીધી. 

વાસંતી જ પહેલાં ખોલી, “હું ધારી ન શકી કે તમે...' 

ધનંજયે ખૂખ જ ધીમા સ્વરે કહ્યું : “હા, મારી ભૂલ થવા હતાં પણુ 
આવ્યા વગર રહી ન શકયો. માણુસ ધણ્‌। જ અસહાય છે, સમજ? માણુસ 
અરાક્ત પણુ છે. માણુસ બંધત તોડી નથી શકતે।. તેં તા મને છોડી દીધે। 
હતો. કદાચ હું એટલે! યોગ્ય પણુ નથી. તોપણુ તતે દોષ દેતો નથી. તારી 
પાસે આવ્યે છું. 

વાસંતી રડવા લાગી, “મતે ક્ષમા કરીને આ રીતે દુઃખ દેવા શા માટે 
આવ્યા છે? હુવે તો સમય વીતી ગયે છે.' 

“સમજ્યે। |' 

“સું સમજ્યા? 

“સમજ ગયે કરે તું સંભ્રાત હિદુ ધરતી વહુ છે.' 

“હા, હું હિદુ ધરતી એક વિધવા છું. એક દિત્રસ હું અઆંગ્ન પાસે બેડી 
હતી. સેંથામાં સિદૂર પૂયું' હતું. ક્રોઈકની પત્ની બની હતી. માર્‌ રરીર્માં 
એક પુરુષની ગંધ છે. તોપણુ તમે મતે ક્ષમા કરી દીધી ? “ટલું આશ્ચર્ય- 
જનક | હું એક સાધારણુ છોકરી છું. સમજ્યા? મારા માટે વિચારો કરીતે 
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તમારું જવન નજ ન કરો. તમારી પાસે ભવિષ્ય છે. મતે આ રીતે જ 
જવવા દો.” 


“વાસંતી !' 

“કહે.' 

હં તો માત્ર તતે જ્નેવા આવ્યો હતે.” 
“સારું કયું'.' 


“પરંતુ તેં તારી જતને ખતમ કરવાને આ કેવો રસ્તે લીધો છે? 
લોકોને દુ:ખ દેવામાં તને મનન આવે છે શું? મુઠ્ઠીભર અનાજે શૈ। દોષ કર્યો 
છે? મેં તતે પહેલાં પણુ કહ્યું હડું કે મરવાતી શોધમાં અથવા તે। મરી જવામાં 
કશું ગૌર્વ નથી. આ પૃથ્વી પર જવતા રહેવું એ જ મોટી વાત છે. એમાં જ 
મતુષ્યનું પોતાનું ગૌરવ છે !' 

ધનંજયની આંખે ભીતી થઈ ગઈ હતી. વાસંતીનું મન પણુ ખે વાર 
આંસુ પાડીને દદ થઈ ગયું. એણે કહ્યું, “હું વચત આપું છું, હું જવતી રહીશ. 
સાત ચક્કરમાં બંધાઈ તે પણુ જીવતી રહીશ. આ રીતે જવતા રહેવા માટે 
તમે મતે કેઈ બીજે હેતુ આપી શકશે ? 

ધનંજય એકદમ ઉત્તર ન આપી શકયો. એ નીચું જેઈ ગયે. વિચાર્યું' 
'% ધર્મતો આશ્રય લઈ ને અથવા પરેપકારમાં પોતાની જતતે ન્યોહાવર્‌ કરીને 
વાસંતી શાંતિથી બાછીના દિવસે! વીતાવી શકશે ? ચોક્કસ જ વીતાવી શકશે. 
હિંદુ નારી યુગયુગથી આવાં દષ્ાંતો બતાવતી આવી છે. અંતરમાં મુરલીધરની 
સ્થાપના કરીતે મીરાંએ જવતાં ર્હેવાતો મોઉ શેધી લીધે હતે।. સંગીતના 
નનદુથી ર્સમ્રાહીનાં મત-પ્રાણુ હરી લીધાં હતાં. ખીન્ન પણુ ઘણા દાખલા છે. 

વાસંતીને જવાબ દેવા માટે માથું ઊંચું કરીને જોયું તો વાસંતી ધીમેઘી 
રી ચાલી ગઈ હતી. અંદરથી એનો અવાજ સંભળાયે।, “મા હું જમવાની 
છું. એના મોટેષા આવી વાત સાંભળીતે સોના ચહેરા પર આનંદ ૭વાઈ 
ગયો. એતે અર્થ કે એ સમજી ગઈ. ધનંજય પ્રત્યે સોએ યુતત્તતા અનુભવી. 

ભાગીરથે એનો હાથ પકડીતે કહ્યું, “બેટા, તેં તો કમાલનું કામ ક્યું'. 
ઈશ્વર તને યરા આપે. 

ધનંજયે ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યે।, “એ ભાત ખાવા માગે છે, પણુ 
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પહેલાં ભાત નહીં દેતા. આટલા દિવસો પછી ખાશે તો પચશે નહીં. રારૂ- 
આતમાં લીંખુતા “ઝોસ' આપતન્ને. એ ન્ને પેટમાં ટકી જય તો સાંજે 
ભાત આપજે.” આટલું કહીતે ધતંજય એક પળ પણુ ન રૉકાયો, આંગણુ- 
માંથી ભનિતા અતે ભાગીરથે એતે ધરમાં આવવાની પ્રેમભરી વિનંતી કરી, 
પરંતુ એ એણે સાંભળ્યું નથી કરી અનનણ્યો જ રલ્યો. એણે ભગવાનને પ્રાર્થના 
કરી કે એતે ફરી અહીં કયારેય આવવું ન પડે. 


અહા* 


એક અઠવાડિયું વીતી ગયું. જેતજેતામાં એક પખવાડિયું ચાલ્યું ગયું. 
દરંગિયાલ બાજુ ધનંજયની ૭ાયા પણુ જેવા ન મળી, વાસંતી કેની પાસેથી 
એતા વિશેના સમાચાર મેળવે? કેતે પૂછે? જે લોકોને શક પડી જાય તો 
વાતને વધારીને ફેલાવી દે. 

પરંતુ એક દિવસ પૂછ્યા વિના જ એતે ધનંજય વિશે નનણુવા મળ્યું. 
સોનાઈપરિયા લેક્રીના દરૅકની જભે ધતંજયની હિંમતની વાત થઈ રહી છે 

ધટના કાંઈકે આવા પ્રકારતી છે. 

ભોગર્‌ામ કોન્ટ્રાક્ટ લઈ ને ખૂબ પૈસાને! માલિક થવા ૭તાં એની પૈસાની 
ભૂખ વધતી જ ગઈ. ધતલેભી મન પિશાચ બની ગયું, માના મૃત્યુએ અને 
બહેનના દુઃખે થોડા દિવસો એતું મન દબાવી રાખ્યું, કદાચ થોડા દિવસ પૈસા 
કમાષવાનું સહેલું લાગ્યું. પરંતુ હમણાં તો એના મુખ્ય મિત્રે શહેરના લેકે। 
કર્પુર્ચંદ તોડી, રામમિલાપ પચામત, હરબીર ભાટિયા અતે સનત ફુકન વગેરે 
શહેરના પ્રખ્યાત શ્રીમંતો. એ લેકે! શે ધંધો કરે છે તેતી કેઈ તે કશી ખબર 
નથી. એ લોક્રાની જ મૈત્રીએ ભોગરામતે વધારે ખરાબ બનાવી દીધે। છે. 
હુમણાં ભોગરામ રારાબ પણુ પીવા લાગ્યો છે. જેટલા દિવસ એ શાહેરમાં રહે 
છે એ જ દિવસો એના કંઈક આરામ-સુખમાં વીતે છે. સારી હોટલમાં રહે 
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છે, શરાબ પીએ છે. પૈસા દેવાથી હોટલમાં છોકરીની સગવડ પણુ મળી ન્નય 
છે. ચારે તરફ ભોગની વ્યવસ્થા જેઈ ને જ એતે પૈસાની જરૂર સમજાઈ. 
કમાયેલા ધતથી એને સંતોષ ન થયે।. એ તો સ્વપ્ન જએ છે સનત ફુકન અને 
રામમિલાપની જેમ લાકડાનું કારખાનું બતાવવાનું, ઉરબીર ભાટિયા જેમ એક 
સિતેમા હોલ બતાવવાનું. લાલસાની ક્ષણિક તૃપ્તિ એનો અસંતોષ વધારી દે છે. 
માનવીય સૂછ્ષમ અનુભૂતિ એ ખોઈ ખેઠો છે. સોનાઈપારતે માણુસ સોનાઈ- 
પારનું મત ગુમાવી બેઠો છે. “શાલ'(કાંટા વગરની માછલી)ની વચ્ચે “શીંગિ* 
(કાંઢાવાળી માહ્લી) જેવી સ્થિતિ છે. ખેડૂતજવનતી વિપરીત પરિસ્થિતિએ 
દેશની પ્રગતિ રૂંધી નાખી છે. મ્રામજવનતી ક્ષયત્રસ્ત સ્થિતિએ, નવા મૂલ્ય- 
ખોધ અતે પારેસ્થિતિએ જ ભોગરામ જેવા નવા માણુસનું સર્જન કર્યું' છે. 
એના જેવા રાહુ જ સોનાઈપરિયા લોકોની સરળતા અને નીતિબોધ ખાઈ 
જવાના પ્રયત્નોમાં રોકાયેલા છે. સોનાઈકાંઠે દુર્નીતિ ઘૂસી છે જરૂર, પરતુ 
હેજી સુધી રાહ એનું મોડું મોઢું ખોલી નથી શકયો, કારણુ કે લે।[કોમાં 
ગુપ્ત શક્તિ છે અને સોનાઈપરિયા જનતામાં સુપ્રતિષ્ઠિત એતિલ પણુ છે. 
સોનાઈમાં સ્રોત છે. સોનાઈમાં રૂપ છે. સોનાઈપરિયા ક્ષેત્રના જીવનના ગતિ- 
હદમાં યોગ્ય તાલમેળ છે. 


દલંગઘાટ ઉપર એક મજબૂત લાકડાતો પુલ ખન્યો છે. ત્યાંથી પાભ- 
ચિલા થઈ તે કાંકરા તે પથ્થર નાખેલો એક રસ્તો બનશે તે તે પહેલાં બનેલા 
દક્ષણુ કાંઠાવાળા રસ્તાને મળી જશે. નવા રસ્તા પર કામ શરૂ થઈ ગયું છે. 
૪”્નરા ભાટિયા, તોડી, પચમત અને ભોગરામને મળ્યે! છે. આવવે સરકારી 
રસ્તો ઘણા! કિલામીટર લાંબે। હશે. અતે તે કુંજ થઈને હીંગ ખૃજનર્‌ સુધી 
જશે. થોડા જ વખતમાં લેકે સવિસ-બસમાં આરામથી બેસીને બરદોખાની 
યાત્રા કશી શકશે. પહેલાંની જેમ ધૂળ-કીચડ ખૂંદતા ખૂદતા બરદોબાની હોળી 
જોવા જવું નહીં પડે. 

પાર્ભાચલામાં એક સરકારી દવાખાનું ખૂલશે. મકાનને ક્રોન્દ્રાક્ટ ભોગ- 
રામતે મળ્યો છે. ભોગરામના મનમાં હતું કે દવાખાનું ખૂલશે એટલે ધનંજયની 
હોમિયોપથીની પ્રેક્ટિસ બંધ પડી જશે અને એ ખેકાર્‌ ખની જશે. પરંતુ 
ધનંજય એવું નહોતા માનતો. હાથીચૂંગ અતે નનેરીમાં પાસે પાસે ન. ખે 
દવાખાનાં છે. એ બધી જગામાં શું એની હોમિયોપથીની પ્રૅકરટિસ નથી ચાલતી ? 


152 ગંગાચીલની પાંખ 


આજે પણુ ગામડાના વૈદ્તું મૂલ્ય ઓછું તથી. પરંતુ પથ્થરતે! પાકે! રસ્તે! 
બરદોબા તરફથી આગળ વષ્યેો. એની સાથોસાથ સોનાઈના ઉત્તરકાંઠાના 
લોકોમાં અફ્રીણુ ખાવાની આદત વધતી ગઈ. આ બધું ડેકેદારોતે લીધે થયું. 
પાર્ભાચિલામાં ધનંજયે એક શાંતિસેનાનું સંગઠન કર્યું એ લેકે દલંગધાટથી 
જ્લમઈ ગામ સુધી સોનાઈને કાં કે રાત્રે વારાફરતી ચોકી કરવા લાગ્યા. 
એક દિવસ રાત્રે એક નાની એવી હોડી પાર્ભાચલાના ધાટ પર આવી. 
બધે સામાન કાં ઠે ઉતાર્યા, થોડી વાર પછી એક બળદગાડી પણુ ત્યાં આવી. 
શાતિસેતાની નજર એના પર પડી. એ લેોકેએ જ્યું કે ૭ઠસાત ભરલા 
કોથળા પાસે ભોગરામ ઊભો છે. સાથે ખે ન્નડા જબરા યુવાતે। પણુ છે. 
એમતા હાથમાં એક એક લાઠી છે. વળ ચડાવેલી મૂછે પરથી જ્ેેતાં જ 
લાગતું હતું ક્રે તેઆ મારામારી કરનારા ગુંડાએ છે. એમના ચહેરા પણુ 
ભયાનક હતા. ચહેરા પર સહેજે નરમાશ નહીં. બંતેનાં મોઢાં ન્નણે પોલાદનાં 
ખૃન્યાં હોય તેવાં હતાં. 

એક શાંતિસૈનિકે પૂઠ્યું, “આ ગૂણીઓમાં શું છે ? 

ભેગરામે કહ્યું, “વિલાયતી માટી.” 

“માટી લાવવાને! રાત્રે જ સમય મળ્યે? દિવસે તથી લાવી શકતા ? 

“હા, દવાખાનું બાંધવાનું કામ થોડા દિવસોમાં જ પૂરું કરવાનું છે. 
કાલે પાછું રસ્તાના કામ માટે જવું પડશે. એટલે અત્યારે લાવ્યો છું. અત્યારે 
ન લાવું તો કાલે કડિયા નવરા ખેસી રહે.” 

“મીઠી મીડી વાતોથી કાંઈ નહીં વળે ઠેકેદારબાખુ. આ ગૂણીઓમાં 
જરૂર કાંધકે છે તેવી અમતે શંકા છે. હવે તમે આતે અડ્ડીં જ ર્હેવા દો. 
કાલ એની તપાસ થઈ ન્નય પછી જ તમે લઈ જઈ શકશે. 

“કેવી વાત કરો છે? પાર્ભાચિલામાં માટી નથી શું? હું સિમેન્ટમાં 
માટી મેળવીતે નથી લાવ્યે! કાંઈ” 

“માટી નહીં લાવો એ વાત અમે પણુ જણીએ છીએ ઠેકેદાર્બાખુ. 
તમે એટલા સીધા નથી. આમાં કાળા પ્રકારની માટી હોય એવી અમને શંકા 
છે.' આવી વાતથી ખંતે રાળીમાં ભારે ખો!લાચાલી થઈ, આ ખેોલાચાલી 
મારામારી સુધી પહોંચી ન્નય એવું લાગવાથી એક શાંતિસૈનિક ધનંજયને 
એલાવવા ગયે. ભોગરામે છેલ્લી વાર એમતે પિગળાવવા પ્રયત્ન કર્યો પણુ 
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તેએ પીગળ્યા નહીં. ભોગરામે એક શાંતિર્સેનિકતે, બાજુએ ખોલાવીને કહ્યું, 
“આજ રાત્રે સિમેન્ટ “બ્લોક' થઈ જશે તે મતે ઘણું નુકસાન થશે. થોડા 
રૂપિયા લઈ લે.' આવું કહેવાથી શાંતિસેતાની શંકા પાકી થઈ. 

ધનંજય આવ્યો. એણે શાંતિસેનાના વડાને બાજુએ ખોલાવીને પૂછ્યું, 
“તમે લે[કોએ ભોગરામનાં ખિસ્સાં તપાસ્યાં? એતી પાસે પિસ્તોલ પણુ હોઈ 
શકે.' યુવાતે ના કહી કે એ જ પળે ધતંજયે દોડીને ભોગરામને ધક્કો મારીને 
પાડી દીધે।. સાથોસાથ રાંતિસેનાના ચાર યુવાતો ભાડાના બંતે ગુંડાએ પર 
તૂટી પડયા. એકે ભેંસના શિગડાનું “પૈપા' (વાંસનું બતાવેલું શરણાઈ જેવું 
વાજિત્ર) વગાડયું. ધક્કામુક્કી, મારામારી શરૂ થઈ ગઈ. ધનંજય અતે ભોગરામ 
વચ્ચે દૂન્ડ્યુદ્ધ ચાલુ રહ્યું. ગામતા લેકે! દોડીને ખતાવસ્થળે આવી પહોંચ્યા ને 
નેયું તો ધનંજય ભોગરામતી હાતી પર ચડી ખેસીને એના [ખસ્સામાંથી 
પિસ્તોલ કાદી એની જ છાતી તરફ નિશાન તાકતો! હતો. એણે હાંકતાં 
હાંકતાં કહ્યું, “હવે જે હું તતે ગોળી મારી તારી લાશ સોતાઈમાં ફેકી 
દઉં તે। ₹ 

ભોગરામે અસ્ફુટ સ્વરે કહ્યું, “મતે ક્ષમા કરી દે ધતંજય.” 

ધનંજય ગર્‌જી ઊઠયો, “કાયર, શરમ નથી આવતી ? ડર્‌ નહીં. અમારા 
જેવા માણુસો માતવહત્યા તથી કરતા. કરી પણુ ન શકે. પરંતુ તારા જેવા તે। 
માણુસોની જ હત્યા કરવાનું વિચારે છે હતાં પણુ કરી શકતા નથી. તમારા 
લોકોમાં હિમત નથી, કાયર. 

ગામના માણુસોએ જલદીથી ભોગરામ અતે બંતે ગુંડાઓતે બાંધી દીધા. 
સવારૅ પોલીસને ખબર આપી. આખકારી [વેભાગના લે!કે। પણુ આવ્યા. 

આખકારી વિભાગવાળાએ પહેલાં ધતંજયને જ પૂછયું, “ગૂણીએઓ તપાસી 
હુતી ? 

ધતંજ્ચે કહ્યું, “નથી તપાસી.” 

“તો પછી એનો કખજે શા માટે લીધે! ? 

અધિકારીની વાતચીતના રંગઢગ કાંધકે જુદા જ હતા. એ ભોગરામના 
પક્ષમાં હોય તેવું લાગ્યું. ધનંજય સમજ ગયે।. એણે નત્ર સ્વરે કહ્યું, “સર- 
કારનું ગૃહરક્ષાદળ અને અમારી શાંતિસેના બંને એક જ છે. અમારા નિયમ 
અનુસાર રાત્રે ગામતી અંદર કેઈ શકજનક વ્યાકિત આવી નથી શકતી. 
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અર્ધી રાત્રે આ લે।કે। સિમેન્ટ લાવે એનો શે અર્થ ? અતે નૌકા દ્વારા લાવ્યા 
છે, ખે માણુસોના હાથમાં લાડી અતે એકની પાસે [પિસ્તોલ શા માટે ?' 

અધિકારી કાંઈ ત ખોલ્યો. લેક્ેતે ખૂખ જ જિજ્ઞાસા થઈ. બધાએ 
સાથે મળીતે માગણી કરી ક્રે વિલાયતી માટીની ગૂણીએની તપાસ બધાંની 
હાજરીમાં જ કરવામાં આવે. થેલાઓની પૂરી તપાસ થઈ. ખે ગૂણીઓ,માંથી 
અટ્રીણુની પોટલીએ મળી. અધિકારી અફ્રીણુ તોળવા નહોતો માગતો, 
કહેવા લાગ્યે। ક્રે એની પાસે તોળવાનું સાધન નથી. પરંતુ માણુસો એક નાનું 
એવું ત્રાજવું લઈ જ આવ્યા. અફીણુ તોળાયું. એક કિલે। અફીણુ થયું. 
ભોગરામ અને સાથેના ખંતે ગુંડાઓને કેદ પકડીતે શહેરમાં મોકલી આપ્યા, 
આ બતાવે સોનનાઈપરિયા લેકામાં હલચલ મચાવી દીધી. બધા બતાવતી વાતો 
કરવા લાગ્યા. ધતંજય પરીકથાનો વીર યોદ્ધો બતી ગયે. એ જ રીતે ભોગ- 
રામની બદનામી હવાની જેમ ફેલાઈ ગઈ. લેકોએ પહેલાં પણુ સાંભળેલું કરે 
ભોગરામ કાળા વેપાર કરે છે, પરંતુ મે(હઢું ઉઘાડીને કહેવાની હિમત કરી 
નહોતા શકતા, કારણુ કે સોનાધકાં ઠે ભોગરામ જ શ્રીમંત વ્યક્તિ છે. એને। 
જે પ્રભાવ છે તેથી એ કેઈ ને પણુ નુકસાન પહોંચાડી શકે છે. અતે ગામમાં 
ધણુ।એ એની પાસેથી કરજ પણુ લીધેલાં છે પરંતુ હવે લોકો ગુસપુસ ગુસ- 
પુસ કરીને વાત કરવા લાગ્યા હતા. એની સામે તો ઘણાય લોક માથું નીચું 
રાખીને જ વાત કરતા હતા. હવે તો એણે કેવે! મહેલ બનાવી દીધે। છે. 
સાધારણુ માણુસ તે! એને ધેર જતાં પણુ ડરે છે 

ભોગરામ સાત દિવસ કેદમાં રલો. મામલે! ઘણી ખરાબ દશાએ પહોંચ્યો 
હતે. કાયદાના પાનામાં ભોગરામ પ્રત્યે ખુધની કુપાર્દાણ્રે હતી, પરંતુ ગામ- 
લોકોએ સાક્ષી આપ્યા પછી એની સ્થિતિ નાજુક થઈ ગઈ. એને ખે વર્ષની 
કેદ થઈ. બીજ ખેતે છ મહિનાની, કારણુ કે વિલાયતી માટીના માલિક તેઓ 
નહોતા, ભોગરામ જ હતે. જેલ જતાં પહેલાં તરુલતા અતે બાળકે! એને 
મળવા આવ્યાં હતાં. એની આંખોમાં આંસુ નહોતાં. માં પર દતા હતી. જણે 
કે પિજરામાં પુરાષેલો સિહ વેરની દષ્ટિથી બહાર ન્નેતો દેય ! તરુલતા રડી પડી 
હતી, કારણુ કે એની વાતોમાં અને ચહેરા પર્‌ ભાવિમાં સારા માણુસ બતવાની 
આરા નહોતી જણાતી, એણે જેલ જતી વખતે બૅન્કની ચેકખુકનાં થોડાં 
પાનાં પર સહી કરીને એના માસિયાઈ ભાઈ મુકૃટાતે આપીને કહ્યું, “કોસ- 
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ચેક આપું છું. આ ખે વરસ ધરનું ધ્યાન રાખજે. પૈસાની કે ખીજ કેઈ 
અગવડ પડે તે। તોડી કે સતત ફુકતતે કહેવાથી બધું જ સરખું થઈ જરો.' 

આ ખધી વાત વાસંતીએ પૂરેપૂરી ન સાંભળી હોવા છતાં બતાવના 
સારની એતે ખબર પડી ગઈ. ભાભી માટે એતે બહુ દુઃખ થયું. પરંતુ એ શી 
નવી વાત કરીને તરુલતાનું મન શાંત કરી શકે ? તરુલતા પણુ આટલું 
અપમાન, અપકીતિ સહત કરીતે કયા મોટે દરંગિયાલ આવીને એનું દુઃખ 
સંભળાવે ? વાસંતી પણુ તરુલતાતે ખે।લાવવા મોર્‌ાપુર કેવા રીતે નય ? ભોગરામ- 
ની બહેન કહેવડાવતાં એને ખરાબ લાગે છે. એતે થયું કે આ જિદગીમ હુવે 
ફરી કદાચ માબાપતા ધેર્‌ જવાનું નસીબમાં નહીં હોય. આટલાં દુઃખમાં પણુ 
ધનંજયતે યાદ કરીને લેકેતા માએ એની પ્રશંસા સાંભળીને એના મનમાં 
વીજળી ચમજી ગઈ. વાસંતીને ફરીથી વિચાર્મગ્ન જેઈ ને શૃદ્દ ભાગીરથ ફરીયી 
ચિતામાં પડી ગયો. એક દિવસ એમણે જ કહ્યું, 


“વાસંતી, ભાઈ વિશે વિચાર કરવાનું નકામું છે. એતે એની સ્થિતિએ 
જ ખરાબ કરી દીધે। છે. ભાઈ ખરાબ હોય તેથી શું લોકે બહેનને પણુ 
ખરાબ સમજશે ? આ જ તારું ધર. અમે જ તારાં માખાપ. અમે તારી 
સાથે ખરાબ રીતે વર્તીએ કે તતે ખરાબ સમજએ તે! તારે દુ:ખ લગાડવાનું 
હોય. 

જૃદ્દતી વાત સાંભળીને વાસંતીનું દિલ શાંત પડી ગયું. નૃહ જ પૃથ્વી 
પરના લોકે।માં સૌથી જ્ઞાની વ્યક્તિ જેવે। લાગ્યો. દુઃખી નહીં થાઉં એવું વચન 
જૃહ્દને આપીને પોતાની જિજ્ઞાસા દબાવી ન શકી એટલે પૂછ્યું, “પિતાજી, મને 
એક વાત સમજ્યામાં નથી આવતી તે તમે સમજાવશે ? 

“બાલ ખેટી ? 

'ભોગરામ માર્‌ બહુ જ સંભાળ રાખતો હતે।. મારાં લગ્ત પછી હું 
જ્યારે એનાથી જુદી પડી ત્યારે એતે બહુ દુઃખ થયું હતું. ધરમાં એનું મન 
જ લાગતું નહોતું. મારા વિધવા થવાથી તે માર્‌ બાળકનું મૃત્યુ થવાથી એને 
મારા જેટલું જ દુઃખ થયું હતું. એનું મત આટલું ક્રેમળ | પરંતુ એ જ 
ભોગરામ એ જ વખતે આવાં ખરાબ કાર્યો કેમ કરતો હશે ? એતે અર્થ 
તો એ ને કે કોઈ માણુસ પર્‌ વિશ્વાસ ત રાખી રાકાય ? 

પ્રશ્ન સાંભળીને દેશ-દેશાવર્‌ ફરતારો, ચાર વાતો ન્નણુનારો ભાગીરથ 
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કાનૂનગા પણુ મુશ્કેલીમાં પડી ગયે. એને થયું કે આખી જિદગી દુ:ખ 
સહેવાથી જ છોકરીની સમજશક્તિતું ઊંડાણુ વધી ગયું છે. એ મૂળ સત્ય 
શોધી રહી છે, પરતુ આ જગતમાં કેવળ “પરમ પુરુષ' સિવાય બીજું કયું 
મૂળી સત્ય હોઈ રાકે ? શહે ધીમે ધીમે જવાબ આપ્યો, “દીકરી, આટલી 
મોટી ઉંમરે પણુ હું તારા આ પ્રશ્ષને। જવાબ તતે બરાબર નહીં આપી શકું. 
મારામાં વિધ્યા કેટલી છે ? પ્રભુ પર્‌ ભરૉસે। છે એટલે કથારેક લાગે છે કે 
આ જવનમાં મેં કદાચ ખાસ ભૂલે નથી કરી. પોથી વાંચન બેટી, શાસ્ત્ર જ 
મનતી બધી શાંકા દૂર્‌ કરી શકે છે. દુઃખ પણુ દૂર કરે છે.' 

વાંચીશ. પણુ હમણાં મારું મન બહુ ખેચેન છે.' 

ટી, હું માનું છું કે દરેક માણુસને ખે મન હોય છે, એટલે સદ! 
નજીક રહેનારા માણુસતું પણુ મત સમજવું કડિત ખની “ય છે. જમીન 
ખોદીને માઈ લો અંદર ગયા પછી જ ભૂગર્ભમાંથી કોયલા અને તેલ મળે છે, 
પરતુ માણુસના મતતાં ઊંડાણુ સુધી પહોંચવાનું મુશ્કેલ છે. માણુસતે એક 
સાથે ખે મત હોવાને કારણે જ એક માણુસનું બીન્ન માણુસ માટે આટલું 
કુતૂહલ હોય છે. માણુસ ગુયુદોષનું મિશ્રણુ છે. નિર્મળ માણુસ મળવે। મુશ્કેલ 
છે. ખૂબ જ ખરાબ માણુસમાં પણુ સારા ગુણુ હોય છે, માનવહત્યા કરનાર 
માણુસને પણુ કયારેક સાધારણુ બીમારીમાં એક બળદ મરી નય તો રડનું 
આવે છે. એટલે મને લાગે છે ૬ સારા ગુણો પર ખરાબ ગુણોને પાસ 
ચડવાથી જ માણુસ દેશ માટે કલંક રૂપ બની નય છે, એ પોતે જ વિતાશનેો 
માગ પકડી લે છે. ભોગર્‌ામ મારે એવું જ બન્યું. એટલા માટે બેટી, મન 
સ્થિર કરવ! માટે પ્રભુ પર્‌ વિશ્ાસ હોવે જોઈ એ, વાસના, લોભ અતે 
મોહની કેઈ સીમા નથી. એટલે જ માણુસ સુખી નથી. એટલે જ રાસ્તનું 
કહેવું આટલું અમૂલ્ય છે. નિષ્કામ ભક્તિથી આત્માને ભગવાનમાં સમર્પી 
દવાથી જ મતુષ્યતે શાંતિ પ્રાપ્ત થાય છે. મન એકાગ્ર થાય છે. અહભાવ 
દૂર થાય છે. જીવતે મુક્તિ મળેછે, એટલે ખ્યાલ આવે છે કે શંકરમાધવ ને 
દેથુ આપણુને આપી ગયા છે તે આજ પાંચસો! વર્ડ પછી પણુ આસામના 
કઈ નેતા કે ધર્મગુરુ નથી આપી શકયા. એમની અણુમોલ શીખતું મહત્ત્વ 
પણુ સમજ્યા છીએ કે નહીં એ વિરે પણુ સંદેઠ થાય એવી સ્થિતિ છે.” 

આ બધું ભાગીર્થ સ્વગત બોલતો હોય તે રીતે બોલ્યો. વાસંતીની 
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ઊ।જરી ભૂલી જઈ ને એક ભજતની કડી ગણુગણુવા લાગ્યો. 

કસે તે વશ્ચાસ્ત જા 
હિયાતેો! થડાંત હાર 
અતિશય દૂર હેોપન્ત તાર 
દૂરતો, વિદૂર હેોન્ત 
અણુકાર થાડન્તેચેા 

સ્પ્ક્ષાતે મૃષ્ણુકે પાય 
શ્રવણ કીર્તન ધસ «તર. 

(જેને કમમાં વિશ્વાસ છે એના અંતરમાં હરે નિવાસ કરે છે. જેના 
હદયમાં અછંકાર્‌ નથી એ જ સાક્ષાત્‌ કૃષ્ણુને મેળવે છે અને કીર્તન સાંભળવું 
એ જ એતો ધમ છે.) 

વાસંતીનું મન ઠંડું પડયું. અચાનક ઘર તીર્થ જેવું લાગવા માંડયું. એ 
પિતાની પાસેથી ખસી જઈ ને સામે વહેતી સોતા તે એકીટશે જેવા લાગી. 
શિયાળામાં સોનાઈની ગતિ શાંત છે. એમાં પહેલાં જેવી ઉચ્ટુંખલતા નથી. 
પાણી સ્કૃટિક જેવું છે. આ પણુ સોનાઈનું એક નવું રૂપ. આ રૂપનો મહિમા 
છે. આ તો નનણે સોનાઈનું નિસ્પૃહ રૂપ છે. મહા મહિનાનો હાડકાં કંપાવી 
દેનારો શિયાળા પણુ સોનાધના આ રૂપતે મ્લાન કરી શકતે તથી. 

એક દિવસ, ભાતતાએ કહ્યું, “તું આ રીતે સફેદ વસ્ત્રો જ પહેરે છે તેથી 
તારા પિતાજીને દુ:ખ થાય છે. કહે છે કૈ આવા વેશમાં રહેવાથી તારું દુઃપ્પ 
વધરેો. સુખદુ:ખનું મૂળ તો મન છે. આવા પોશાકથી તારું મત પહેલાં કરતાં 
વધુ દુ:ખી થશે. તું પારૃલ જેવાં કપડાં પહેરશે ત્યારે અમને સંતોષ થશે. 
જવાન છોકરી આવાં કપડાં પહેરે તે અમે કેવી રીતે સહન કરી શફીએ ?' 

ખીન્ન જ દિવસથી પાતી નાનાં ફલવાળા 'હેહા” [આસામતું શરીરના 
ઉપરતા ભાગમાં પહેરવાનું વસ્ર) અતે કે।રવાળી મેખલા પહેરવા લાગી, પારુલ 
જેવા વાળ ઓળવા લાગી, ચાંલ્લા વિતાનું કપાળ એ જ એક માત્ર વિધવા 
તરીકેનું ચિડ્ન રહયું. 

માર્ચના પહેલા અઠવાડેયામાં ભાગીરથ કાનૂનગો પેન્શનના રૂપિયા લેવા 
માટે શહેરમાં ગયા. એ પૈસામાંથી “શ્રી શંકર વાકયામૃત' નામની છાપેલી 
મોટી પોથી અતે એક 'રત્નાવલી' ખરીદી લાવ્યા. એક '“તામધોવા' 
(આસામના સંત કવિ શ્રી માધવ દેવનું ગીતકાવ્ય) ધરમાં હતું જ. સાથે. 
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એક આસામતે શખ્દકે।શ પણુ ખરીદી લાવ્યા. બંને પુસ્તકો અતે રાખ્દકેશ 
વાસંતીને આપ્યાં. ધીમે ધીમે વાસંતીના મુખ પર્‌ પ્રસન્નતા આવતા લાગી. 
ધરમાં કોઈ પણુ એતે કેઈ કામ માટે કહેતા નહીં. ફુર્સદને સમથે પુસ્તક 
વાંચવા સિવાયને। બધો વખત એ વિધવા થયા પહેલાંના દિવસોની જેમ 
ઉત્સાહથી ધર્‌કામમાં ગાળવા લાગી. વાસંતીની આ સ્થિતિ જેઈ તે ધરતાં 
સોતે ઘણા આનંદ થયે. પડવા માંડેલું ઘર જણે પુતજનિત થઈ ગયું. વાસંતી 
પારુલ વગેરે સાથે ગામમાં ફરે પણુ છે, “ભાઉના' અને “સુખાઉ' ધામેક 
સભામાં પણુ ન્નય છે. 

એણે એક દિત્રસ જઈ તે તરુલતાની પણુ ખબર કાટદી. પાભાચિલાવાળી 


માસીને ત્યાં પણુ જય છે, પરંતુ મતતી સ્થિતિ તો એવી જ રહે છે 

દિવસ પછી ર્‌ાત આવે છે. વાસંતી માટે અર્થહીન દિવસો વીતે છે. 
દિવસો! વીતીને મહિતો પૂરો કરી દે છે. તવો મહિને નવે મહિમા બતાવે છે. 
'છ ત્રડતુઓમાં સોનાઈપરિયા લેોકેાતે પવન ફરીથી અભય ચિર નૂતત અનંત 
ઉત્સાહ આપે છે. ક્રોઈ ત્રડતુમાં લગ્ન થાય છે. પછી કેઈ ખીજ ઝ્તુમાં 
ઘરની વહુ પ્રથમ બાળકનું મુખ જુએ છે. કોઈના હદયમાં કદાચ પ્રેમતા અંકુર 
પેદા થાય છે. સુખનું ભાવિ શોધવું, એકાકી સ્થિતિમાં નિરાશાથી વિચલિત 
થવું અને યોવનની સ્વાભાવિક ગતિને, સામાજિક નીતિએ રૂંધેલાં ગાસંતીનાં 
દેહમનતે શાંત કરવા માટે, એતે વિકલ્પ પર્‌ જ ભરોસે! કરવે। પડયો, પાર્લ 
અને પૂતલી સાથે હળીમળીને, ભનિતા અને ભાગીરથની સેવા કરીને અને એ 
લોકનો પ્રેમ-આદર મેળવીતે, પોતાને ઘરકામમાં વ્યસ્ત રાખીતે અતે શાસ્ત્રમાં 
જિજ્ઞાસુ મન પરેવીતે એ પણુ સુખી થવા માગે છે. 

ખે વરસ વીતી ગયાં. ખે વરસમાં ખે કાગણુ, બે વર્ષાગડતુ અતે ધન્નવી 
'નાખનાર શિયાળા, ધણા દિવસે। યુવાન સ્ત્રીઓ” માટે ભારૅ લાંખા હોય છે. 
વાસંતી માટે તો બધા જ દિવસો વધુ લાંબા બતી જય છે. એકધારું જવન 
એને ખટકથા કરે છે. પ્રેમ, મહોબત, લોકોના મુખે થતી પ્રશંસા અને એનાથી 
પણુ વધારે પુસ્તકો વાંચતાં એ સમજી ન રાક્રે તેવા તત્તથી એ દુ:ખી થઈ 
ગઈ છે. ઝાકળનાં બિદુમાંથી મોતો નથી ખરતાં. દિવસે દિવસે વેદના વરાળ 
થઈ નય છે, પરંતુ ઉપાતાં કિર્ણુ।થી ભવિષ્યના રગ નહીં, પરંતુ સર્યાસ્તનાં 
પીળાં વાદળા એના મનની વાસના પર, દેઉતી તૃપ્તિ પર અતે ફ્રી રાતની-- 


ગંગાચીલની પાંખ 139 


તિસ્તખ્ધ રાતની -- ઢંકાયેલી આકાંક્ષા પર “હેંગુલ હાથતલ' (ત્રામ કુટીર 
શિલ્પમાં તૈયાર કરેલા ₹ંગ)તા ₹ંગ નથી ચડતા. 


વાસંતીનું મત ધીરે ધીરે ખેચેન બતી જય છે. એ ક્રીથી સફેદ કપડાં 
પહેરવા લાગી. ઘરનું કામકાજ પણુ છોડી દીધું. મત થાય તે। જ પોથી 
વાંચે. પરંતુ પહેલાંની જેમ તહીં, “નામધર'માં “ભાઉના' ન્નેવા પણુ નથી 
જતી. ત્યાં જવાથી એતે પોતાનાં દુ:ખનું ભાન વધારે થાય છે. “આઇ-નામ”- 
(સ્રીઓ માટેનું દેવી-વંદતામાં ગવાતું ગીત)માં કીર્તનતું પદ જ વિભિન્ન 
સૂરમાં ગવાય છે. એકખે પંક્તિ વંચાઈ ને એના પર્‌ ચર્ચા થાય છે. પુત્ર- 
શોકમાં યશેદામાતાની વિતંતીમાં વત્સલ માતાતી આંખે ભીન્નઈ ન્નય 
છે. ગોપીએના પ્રેમરસથી એકત્ર થયેલી “ગોપીઓ'તા મતતી સ્થિરતા હલી 
નતય છે. આ બધું જ્ેઈ-સાંભળીને વાસતીને! શેક વધુ પ્રબળ બની ન્નય છે. 

સમય જતાં વાસંતીએ બહાર નીકળવાનું બંધ કરી દીધું. ઉંબરા પર 
ખેસીને સોનાઈ ને નતી પ્યાનમગ્ન બેસી રહે છે. કોઈની સાથે વાત નથી 
કરતી, ભનિતા અતે ભાગીરથ ચતામાં પડી જય છે. સોનાઈના કાંઠા પર્‌ 
વર્ષાત્રડતુ ઊતરી આવે છે, પ્રકૃતિ ખીલી જય છે. સોનતાઈપેસ્થાનું નાનું 
એવું “બઆલીમાંહિ' પક્ષી પણુ સાથીદાર મળવાથી મનના ઉત્સાહ સાથે ઊડતું 
ફરે છે. &ડા પાણીમાં ડૂબકી મારીને શરીર ઠંડું કરી લે છે. માઠ્લીઓ પણુ 
ઈંડાં મૂકે છે. નર માછલીના શરીર પર ચરખી ચડે છે. સોનાઈ યૌવન મેળવે 
છે વાસંતીના ભરપૂર યોવનતે ધક્કો લાગે છે. સોનાઈપરિયા કુદરત અને 
સોનાઈપરિયા લેકે! એતે ભૂકી નનય છે. એતે લાગે છે કે સ્મશાનતા તુચ્છ 
ઘાસને પણુ તેનું પોતાનું અસ્તિત્વ છે, પરંતુ એનું તથી. પોતે જવનના 
અસ્તિત્વના ગર્વથી જ કેમ જવી નથી શકતી. પોતાના પ્રત્યે બીજની 
ઉદાસીન દણિ એનાથી સહન નથી થતી. એ રસ્તો શોધે છે. ઘરમાં રહેવા 


હતાં તે તિષ્ઠુર વૈરાગ્યતો જ રસ્તે! જઈ શકે છે. 


ઓગણીસ 


ખે વર્ષમાં ઘણું પરિવર્તન થઈ ગયું. સોનાઈપારતે પથ્થર્વાળા રસ્તે, 
ઢીંગ બજર સુધી પહોંચી ગયે. રોજની ખે બસસવિસ ચાલવા લાગી છે 
લોકોનાં મત પણુ અટપટાં થઈ ગયાં છે. લેકે સ્વાર્થી થઈ ગયા છે. 
દીકરી-વહુની નવી રીતની બદનામી થવા લાગી છે. પંચાયતીરાજ્ય થયું. 
પંચાયતતા પ્રમુખની ચૂટણી માટે ગામોમાં જૂથબંધી અને ઝઘડા વધી પડયા. 
મારામારી થઈ. ગામમાં ઈવા અને ઠ્રેપથી જૂથબંધી વધી ગઈ. ઉત્તરકાં હે 
પણુ દક્ષિણુકાંઠા જેવી ફાટફૂટ પડી ગઈ, સારા લેોકે!ની વાત લેકે! સાંભ- 
ળતા નહોતા. 

પાર્ભાચિલાના સરકારી દવાખાનામાં એમ, બી. બી. એસ. દાક્તર આવી 
ગયા. સોનાઈનું માછલી પકડતાનું સ્થાન સરકારે હજરો રૂપિયામાં લિલામ 
કરી દીધું. બીજ જગ્યાએથી આવેલા નવી રીતથી માહી પકડનારાઓએ 
સોનાઈપરિયા માછીઓને। જવનતનિર્વાહને। ધંધો છીનવી લીધે।. 

સોનાઈપેરિયા લેકેની વાતચીતમાં ફર્ક પડી ગષ. કામની રીત પણુ 
કાંઈક જુદી થઈ ગઈ. શહેરમાંથી દૈનિક૭ાપાં આવવા લાગ્યાં. અનાજની 
દુકાનની સામે, લાઇશ્રેરીની સામે અથવા શાળાના આંગણામાં લેકે! એકઠા 
થઈને છાપું વાંચવા લાગ્યા. એમ. એલ. એ. અને પ્રધાતોનાં નામથી સૌ 
પરિચિત થયા. સોનાઈપરિયામાં ધણાંતે રાજનીતિના દાવપેચની સમજણુ 
પડવા લાગી, પ્રચલિત ભાવામાં કહીએ તો સેનાઈકાં ઠે “પોલ્િટિકસ' 
આવી ગયું છે. ભાગીર્થ ૬૬ પેન્શનવાળામોતી એક સંસ્થાના પ્રમુખ બન્યા. 
આ ખે વરસોમાં જ પારુલ અને પૂતલીનાં લગ્ન થયાં. હવે ધરમાં કેવળ 
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ડાસાડોસી અતે વાસંતી જ રહે છે. મથુરાતો ભાઈ નંદેશ્વર બાળપણુથી જ 
શહેરમાં ભણ્યો હતો. એણે ઓવરસિયરી પાસ કરીને એક ખીન્ન જિલ્લામાં 
નોકરી લઈ લીધી. એ પણુ જુદો જ રહો, એને ભવિષ્યમાં સોનાઈપરિયા 
અતવાની જરૂર નહીં પડે. 

જેલમાંથી છૂટીને ભોગરામે એના મોટા નવા ધરતે દર્‌ માહિતે કેટલાક 
સે। રૂપિયાના ભાડે હમણાં જ સ્થપાયેલા “સમૂહ ઉન્નયન કેન્દ્ર'ને ભાડે 
આપી દીધું. પોતે શહેરમાં એક ઘર્‌ બતાવી લીધું. પોતાના પૈસાથી એણે 
શહેરમાં એક ર।ઇસામેલ ખરીદી અતે કપડાંતી દુકાન પણુ ખોલી. તરુલતાને 
પણુ એ શહેરમાં લઈ ગયે. એ લેક્રેએ સોતાઈપરિયા જીવન છોડી દીધું. 

ચારે બાજુના આ પરિવર્તન વિશે વાસંતીએે તો બીન્નના મોટેથી જ 
સાંભળ્યું. નણુંદોના લગ્ન પછી પડોશીએ પણુ એતે જ્નેતાં નહીં. ભાગીરથ 
કાતૂતગોાતા ધરની સ્થિતિ ખરાબ થઈ ગઈ. વાસંતીતો! રંગ પીળો પડી ગયે।. 
એની સુંદર્‌ આંખોની જ્યોતિ વ્યથાના ધુમાડાથી ઢંકાઈ ગઈ. પથ્થરમાં 
શાાતરેલી મૂતિતી જેમ એના સુંદર દેહનો ન્નણુ કેઈ નિષ્ઠુર “કાળા પહાડે' 
(વાર્તાનો ક્ર લૂંટારા) પ્વંસ કરી દીધો! ! ખે વરસ વાસંતી આમ જ રહી. 
આમ જ ર્હેવાની એતે ટેવ જેવું થઈ ગયું. પોતાનું દુ:ખ ખીશનને ન કહીને, 
જાતે સહત કરી લઈ ખીજની સહાનુ્ભાતિને પાત્ર ન બનવામાં જ જવનની 
પરમ સાધના સમજવા લાગી. ખરાબ સ્થિતિએ એતે ઊંડુ જ્ઞાન આપ્યું, 
પરંતુ એક દિવસ અચાનક બધું ઊલટું થઈ ગયું. મતબડી નામતી એક 
સ્ત્રીને કારણે જ વાસંતીમાં એક નવી આકાંક્ષા જગી ઊડી. એનું મન સજીવ 
ખતી ગયું. માટીના પટ પર્‌ ફૂલેલી-ફાલેલી લેહીમાંસની સ્ત્રીનું મન... 


વીસ 


દરગિયાલથી લમભગ ખે કિલોમીટર દૂર દોધઈથકલામાં મનબડીનું ધર છે. 
ચાર ખાળક્રેની મા. પતિ ઘરમાં બીમાર છે. ધરતા ભરણુપોષણૂતે! ભાર્‌ મત- 
બડી પર જ છે. પહેલાં એ મોટા અધિકારીને યાં ચોખા ખાંડતી, વાસણુ 
માંજતી. એતા ઘરથી અધિકારીનું ઘર દૂર હોવાને લીધે યાંતી તોકરી એણે 
છોડવી પડી. 

પારુલ અને પૂતલીનાં *લગ્ત પછી ભાગીરથ કાનૂતગોના ધરનું કામ 
ભતનિતા એકલી કરી ન શકી. વાસંતી તો મરજીમાં આવે તો કામ કરે, 
નહીં તો! શૈતેય હાથ ન લગાડે. એટલે કાનૂતગોએ મનબડીનતે રાખી લીધી. 
મતબડીને પગાર મળે છે. અધિકારીને ધેર જે કામ કરતી હતી તે ખધું 
અહીં પણુ કરે “છે, પરંતુ ધાનચાવલ નથી ખાંડતી, ખે ગાયનું દૂધ દોહે 
છે, ગમાણુ સાક્‌ કરે છે ને વાસણુ માંજે છે. વખત મળે તો શાકભાજી પણુ 
સુધારી આપે. સવારે સૂરજના પહેલા કકેરણુ સાથે જ આવી નય છે. બપોરે 
ક[નૂતગોના ધેર જ જમી લે છે. અતે સૂરજ આથમતા પહેલાં દોઈચકલા 
પાછી ચાલી નય છે. કાનૂતગો અતે ભતિતાને એ બહ ગમે છે. એને જે 
જેઈ એ તે મળે છે. એના ઘરમાં આવ્યા પછી જ વાસંતીના મૃખ પર્‌ 
હાસ્યતી ઝલક દેખાવા લાગી. મતબડીએ એના મનની ઘણીખરી થૂત્યતા દૂર 
કરી દીધા. 

મનબડી વાસંતીતે પોતાના ગામની વાતે। કહે છે. મતબડી એઇછી નથી. 
એક નજવી વાત પણુ એતી જીભ પર આવે એટલે મીઠી બની જનય છે. 
અતે તે કેટલી બંધી વાતો ફરે છે ! દરરોજ કોઈ તે કે!ઈઈ બતાવતી વાત 
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એણે કહેવાની હોય જ છે. પરંતુ વાસંતીના પ્રશ્નો કાંઈક અજબ પ્રિકારના. 
હોય છે, “ઠીક મતખબડી, સોનાઈ ઉપર માંચડે બતાવીને, કાંટા નાખીને 
લોકે હજ પણુ માહલાં પકડે છે શું ? ચોમાસામાં વાદળાં કાળાં થઇ જાય 
ત્યારે સોનાઈમાં માઠ્લીઓ ઊછળે છે શું? એ વખતે દલઓપંગા જંગલમાં 
પક્ષીઓ કલરવ કરે છે શું? મોઢા ખુલ્લા મેદાનમાં ગોવાળિયાઓ ભેંસની પીઠ 
પર ખેસીને હજી પણુ “બનધ્ોષા' ગાય છે કે? “કાતીબિહુ'માં ફ્સલ જેવા 
આવેલી છોકકરીઓતે ઝૂંટવી લઈ તે ભગાડીતે લઈ જય છે ? વગેરે. પરંતુ 
મનબડી આ બધા પ્રશ્નોનાં ઊંડાણુ સમજ શકતી નથી. આવું બધું તો એના 
ગામની આસપાસ બતતું જ રહે છે. એમાં પૂઠવા જેવું શું છે ભલા | 

વાસંતી અને મનબડી ગૌશાળામાં કે ખળાની ખુલ્લી જગામાં વાતો 
કરે છે. તાપને કારણે જ તેઓ બહાર વાતો કરે છે. સાધારણુ રીતે એ 
ખંતેની ખાનગી વાતો ખૂણાતી ઓરડીમાં થાય છે. આ જ ઓરડીમાં પહેલાં 
કઈક સૂતર કાંતવાતો સામાન, તૂટેલાં ચામડાં, સુકાયેલી મોટી મોટી દૂધી 
રાખવામાં આવતી હતો. હવે ત્યાં આમાંનું કાંઈ તથી. હમણાં તો ત્યાં કેટલીક 
“તોગાધારી' (એક પ્રકારતી ચટાઈ ) અતે ત્રણુ પાયા વિનાના પાટલા રાખેલા 
છે. આ ઓરડીમાં આ ખંતે સ્રાઓતી વાતે। વધારે આત્મીયતાભરી બની 
“ય છે. પહેલે જ દિવસે બંતે આ ઓરડીમાં આવતાં જ એકખીન્નની નજક 
આવી ગયાં. એકે બીજતે સાર! રીતે ઓળખા લાધી. 

મનબડીએ કહ્યું, “બહેત, તમને ઈશ્વરે ઘણું દુઃખ આપ્યું. તમે આ 
રીતે કેમ દિવસા વીતાવી શકો છે! ₹ 

“કહેવાની વાત નથી બહેન. હવે તો આમ જ રહેવાની આદત પડી 
ગર્દ છે. મતબડી, તું મતે મારી કેઈ વાત નહોં પૂછે તો મતે તારી સાથે 
વાત કરવાનું ગમરો.' 

તે દિવસથી મનબડીએ એવી કઈ પણુ વાત પૂછી નહીં. વાસંતી વિશે 
એણે થાડીધણી વાતો બીજના મોઢે સાંભળી છે. વાસંતીતે પોતાતે મોટેથી 
કસું જ સાંભળ્યું તથી. વાસતી ભારે ઊંડી છોકરી છે, પરંતુ એકેય 
રીતે ખરાબ નથી. એની પસંદગી પણુ સ્વતંત્ર છે. એક દિવસ કહેશે, “મત- 
બડી, કઠનાતલીથી ખોબે! ભરીને શેકાલીનાં ફૂલ લાવજે.” મનબડી પૂછશે, 
“શા મારે? વાસંતી કહેશે, “રાત્રે ઊંધ ત આવે ત્યારે એની સુગંધથી નનગતાં 
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રહેવાનું સારું લાગે છે.' ખાજે દિવસે કહેશે, 'મનબડી, બહેન મતે યાદ આવે 
જી કે સોનાઈ ને સામે કાં ઠે સંભવ ફૅકનતા ઘાટ પાસે એક મોડું કદંબતું 
ઝાડ છે. હવે તો કદ્દાચ ઝાડની નીચે નાના નાના કેટલાય છેડતા ઊગી 
આવ્યા લશે. ત્યાંથી એક છોડુ લાવીને મારી સામેની બારી પાછળ વાવી 
રૃજે.' મનબડી કહેશે, “ચોક્કસ.' અતે તે કદંબતે। છોડ રોપી દેશે. કયારેક 
વળી કે!ઈક દિવસ વાસંતી કહેશે, “'મનબડી, કાલ રાત્રે ઊડીને હું ચુપચાપ 
ખળામાં પહોંચી ગઈ હતી. ઘણી વાર સુધી માટી પર જ સૂઈ રહી. ચાંદની 
એકદમ ખીલી હતી. માટીનું ધર પણુ કેવું લાગતું હું !' મતબડી પણુ 
ચાલાક છ. આવી વાત સાંભળીને તે હોઠ દબાવીને હસશે અને પૃછશે, 
“ખોળા ખુળુની(આસામની એક લોકકથાનાં નાયક-નાયિકા)તા રાતના 
સોનાના ધર જેવું કે? વાસંતી જવાબ દેશે, “મર મૂઈ, તતે બીજી કોઈ 
ઉપમા નથી મળતી?' 

શરદકાળ, આસો! મહિતેો. દરગિયાલ ગામમાં ભારે ધમાલ. આજધી 
રાસયાત્રાનો ઉત્સવ શરૂ થયે। છે. હમણાંથી કાનૂતગે સાંજે ધરમાં નથી રહેતા. 
વાસંતીને લાગે છે કે જાણે ખોલ, તાલ અને ગીતનાં પદ સાંજનું ધેરું અંધારું 
દૂર્‌ કરી દે છે. (નામધર્‌ બહુ દૂર તથી. થાપ, કનસ, ખોલ, મૃદગતેો અવાજ 
અને ગીતનાં ૫૬ ધરમાં બેઠાં જ સંભળાય છે.) ગીતપદ મતપ્રાણુને કેગું 
મત્ત બનાવી દે છે ! તિલકમૃત્રધારીનું વ્યાખ્યાન પણુ પ્રાણુ ખેચેન કરી દે છે. 
ખીરદ બિપિન બિહાર વિશારદ ઇન્દુ પરકાશી...' એના પછી તરત જ 
ખોલતા બોલ, “રિક્કા થેઈ થેલા રિકતિ, સત્તા થેઈ થેઈ થેનાખિંતિ, થેના 
શેઈ તત્તા ખિંતિ...” 

આ શરદત્રકતુમાં જ મતબડી અતે વાસંતી એકખીજની વધુ તજીક આવી 
ગયાં, વાસંતીએ દુઃખથી પૂછ્યું, “મનખડી, સાંજ પછી જ્યારે તું ચંદ્રતી 
સાથોસાથ જ દોઈચકલા જય છે તારે તારું મત ખીલી ઊઠે છે ચું ?' 
આવું શું પૂછે છે, હવે મારા એ દિવસે નથી રહ્યા દીકરી. ચાર 
છોકરાંની મા બતી ગઈ છું. રસ્તે જતાં ન્નતળ્નતના વિચારો આવે છે. છોકરાં- 
એએ ખાધું હશે કે નહીં. કલીમતનની પીડા ઓછી થઈ હરો કે તહીં. આવા 
બધા વિચાર કરવામાં જ રસ્તે! કપાઈ ન્નય છે.' 

“તા, તું જુઠું બોલે છે. આ રારદત્રતુ છે. ધરની અંદર રહેવા હતાં 
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જૂ 


મનમાં થાય છે કે શૃક્ષા ફળફૂલના ભારથી ઝૂકી ગયાં છે. સોનાઈપારની 
“ચાપરી'(નદીકાંઠાતું ઊંચું સ્થાન)માં કદાચ ચકવાચકવી ચૃગી રહ્યાં છે. 
માધવદેવે શું અમસ્તી જ આ પંક્તિ ભતિતા માટે રચી હતો? “જલર 
જતેક મલ જેડતે! શરતકાલે સ્તભાવ તે નિર્મલ હોય.' (પાણીમાં જેટલે 
મેલ હાય છે તે શરદકાળમાં નિર્મળ બની નનય છે) 

“ડું એટલું ભણેલી તથી ખેટી.” 

શરદત્રડતુમાં સોનાધપારેયા ગામ શરદના ફળ જેવું જ રસમય બની 
ગયું છે. ધાતતા કોઠાર અને માણુમોનાં મત પણુ. બધું જ. સોનાઈપારમાં 
ગંગાચીલ જણે પોતાની પાંખોમાં પ્રેમતી વાર્તા લઈ તે આવ્યાં છે. વાસંતીનું 
અંતર પણુ ભરાઈ ઊડયું છે. બહારની તાની એવી દુનિયામાં મત લેવા દેવાની 
ભરતી ચડી છે. એટલે ૬૨ ખેત્રણુ દિવસે મનબડી વાસંતીને નવી નવી પ્રેમ- 
કહાણી સંભળાવે છે. યદુ સાતોલતી છોકરી ચપાતા હાથનું એક કંગન 
સોતાઈ તે કાંઠેથી મળી આવ્યું હગું. કહે છે કે એ સુધના સાથે છુપાઈ ને 
તદીકાટે બેડી હતી. એ લોકો એકબીજામાં એટલ: મશગૂલ હતાં કે કંગન 
ક્ર નીકળી ગયું તેની ખબર જ ને પડી. 

૧પતાજી ઉત્સવમ' હત! ત્યારે મા રસે!ડામાં હતી. એ જ સમચે ધમે- 
શ્રર ધેર આવ્યો! મતમતીમાંષ્રે પુરુવની ગંધ આવી. કેઈ કશું બોલ્યું નહીં. 

નૃ જ્યારે તે ઘેર પાછી આવી ત્યારે બધાંની નજર્‌ પડી. એનાં કપડાં 

પર્‌ કેટથીય -ગ્યાએ સદરતા ડાઘા «તા. 

જૂ*્ત શેધાની ફિધગ! વ્હકે એક વરસતા છોકરાને લઈ ને કેદની 
સાથે ભાગ! જવં શ્વેઈ એ જું? જેની સાથે એ ગર્થ છે. અક 

(કહ રાત્રે સદરની વહ જે ઓરડામાં સવે છે તેની બાગી કાપીને 
વાર ઘૂસ! અબે? હરેઃ. દીકરા હમણાંથી ખેતરમાં રહે છે. સાંભળ્યું છે કે 
ચારે ઘરેણાં-ગાંડ! કે કપડ!-બપડાં કશું ન લીધું, આ તે કેવ! પ્રકારને 


નલ 
નશ! 
નડે 


ચોર ? મૂ“. વાત ડક ખીજ જ છે. વહ પોતાના ઓરડાનું બારણું બંધ 
જ નંથાં ફરત. કોઈક એક જણુ નક્કી, અમારા “બડયાજ' મેરે ભાગે 


રાજ આવે છે. કાલે ઘરનાં બીનનં લોકોએ વાતચીતનો અવાજ સાંભળ્યો. 
એ એકદમ નાસી ગયે. 
આ નતની જદી જદી સોનાઈપરિયા વાતે સાંભળીને વાસતીને 
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તૃપ્તિ થાય છે. છેવટની જે વાત મનબડીએ કહી તેથી વાસંતીતે જરા પણુ 
સંતાષ ન થયે. આ વાતનાં યુવકયુવતીએ એના મનમાં એક સ્વરૂપ ઘડી 
દીધું. એ લેકે માટે એતા મનમાં ઊંડી સહાનુભૂતિ પેદા થઈ. 

'દોઈ ચકલાના મગૂ બાયતની છેકકરીનું નામ કાંચનમતી. એનું ૨૫ એટલે 
સોનામાં સુગંધ. આખા દોઈચકલામાં એના નામતી ધમાલ મચી ગઈ છે. 

“મ્‌ ? 

“એમાં ઘણી જતની વાતે। છે દીકરી. એમાંની અર્ધી તો સમન્નતી 
તથી. મોસમની ભવિષ્યવાણી કહી શકાય, સોનાધમાં એક પળમાં ડુબકી 
લગાવનાર “શોઠ(પાણીમાં રહેનારું ન્નનગર)તે પણુ જલદી એળખી શકાય 
છે, પરતુ જવાન છોકરી શું ચીજ છે એ ઓળખી શકાતી નથી !' 

“પણુ થયું સું ? 

“આયનતા ઘરમાં પેલા ખેતીના ભાગીદાર લાંગલ ખેડૂત બાજુની 
'તજાતની વાતો સંભળાય છે.' 

પહેલે દિવસે મનબડીએ આટલું જ કહ્યું કે, બાજુ હીરાને મમૂ બાયને 
હાથોહાથ પકડી પાડયો. છેલ્લાં ખે વરસથી બ!જ્‌ એમના ઘરમાં મજૂરી કરે 
છે. છોકરો એકદમ સીધે! છે. સારે। ખેડૂત છે એટલે એ બાયતને! 1પ્રૅયપાત્ર 
ખતી ગયે! હતે।. ન્નણે કૈ બાયનને! જમણે। હાથ. બાજને કારણે જ બાયનના 
ખેતરતોા પાક વરસે વરસે વધતો! ન્નય છે. ગઈ સાલ ગાળતા ભીલા લગ- 
ભગ એંસી. પણુ નસીબ જ ઊંધું પડયું. બાજ અને કાંચનમતી ઊંડા પાણીમાં 
ફસાઈ ગયાં હતાં. એક દિવસ બપોરે મગૂ બાયને દલંગવરાટના બન્નરમાંથી 
આવીને ન્નેયું તો બાજુ કાંચનમતીના ઓરડામાંથી નીફળતે! હતે।. બયન 
ગુસ્સાથી ર્‌ાાતોપીળા થઈ ગવે।. એ છોકરીના ઓરડામાં થા માટે ગયે! ? 
ખાજુતા ગયા પછી ખાયતે વહ્ને કાંચનમતી વિશે પૃઠ્યુ. એ પથારીમાં 
સીધી સૂતી છે. ઊંધે છે. બપે[ર્‌ થયા પહેલાં જ છોકરીને ઊંઘ કેમ આવે 
છે, એની ખબર માને ન પડી, પરંતુ માબાપને જ વાતની ન્નણુ પા૭ળથી 
થઈ. ગામના લેકે! તો પહેલેથી જ ગુસપુસ કરતા હતા. 

મ્નબડીએ કહ્યું, “કાંચતમતીના સવાના ઓરડામાં જતાં જ મતમાં 
કઈ કઈ થઈ ન્નય છે. તમારા જેવડી સ્ત્રી તો એ ઓરડામાં ન્નય કે એનું 
અંગ "ખળભળી ઊર્ઠે.' 
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વાસંતીએ વ્યત્રતાથી પૃઠ્યું, “તું શું બાયતને ધેર ન્નય છે ?” 

મનબડીએ કહ્યું, “ઘણી વાર જઉ છું, પણુ એતો ઓરડા એક જુદી 
રીતે જ શણુગારેલે। છે. દીવાલે ઉપર્‌ રંગબેરંગી ચિત્રો ટાંગેલાં છે. જ્નેત| 
જ શરમ આવે. કહે છે કે આ બધા ફેાટાએ અગ્રેજી પુસ્તક્રોમાં હોય છે 
અને આ બધાં અંગ્રેજ પુસ્તક્રે કચાંનાં છે તે ન્નણુ છે ? બિરેત દુકાનદાર 
માલ વેચવા માટે રદ્દી કાગળે લાવે છે એમાંથી એકાદ આવું પુસ્તક નીકળી 
આવે છેં. ખાજૂ એ જ પુસ્તકોમાંથી ફાડીને એતે આપે છે. એના ઓરડા- 
માં “કંપે? (કેક્ટસના જેવું એક ફૂલ) ફૂલ પણુ હોય છે. આજકાલ તે! 
બકુલ, જ્ઈની સુગંધથી એતે ઓરડા મહેકતા હેય છે. 

'હીક, હવે આ બધું રહેવા દે ને કહે કે મગૂ બાયને બાજને શું કહ્યું 

“તે દિવસે તો કાંઈ ત કહ્યું. બીજે દિવસે એતે માત્ર ચેતવણી આપી 
એટલું જ નહીં, પણુ ખેતરતે ભાગ આપ્યા વિતા એતે કાટી મૂકયો. 


વાસંતીએ એક દીર્ઘ શ્વાસ લીંધે।. 


થોડાક દિવસ મનખડીએ કાંચનમતીની વાત ન કરી. અગિયાર દિવસ 
પછી કહ્યું ક્રે કાંચનમતીને બાપે મારી છે. માગને પણુ એવી દબડાવી કે એને 
જવ જ નીકળી જય. હવે કાંચનતે જુદા ઓરડામાં સવા નથી દેતા. માની 
પાસે જ સુવું પડે છે. રાત્રે મા હાધ ફેરવીતે જેઈ લે છે કે છોકરી છે કે 
નહીં. 


વાસંતીતે બહુ જ ખરાખ લાગ્યું. એણે પૂઠ્યું, “હે મતખડીબાંઈ, નને 
બાજૂ સુંદર છોકરો છે તો કાંચનમતીને એની સાથે જ કાં પરણાડતાં નથી ? 

મનબડી એકદમ જ ખેોલલી ઊડી, “તું કેવા વાત કહે છે ? બાયન શુદ્ધ 
“કલિતા' (ઉત્તર ભારતના કાયસ્થ જેવા) ન્તતતે। છે. એ ઉપરાંત મગૂ બાયન 
ગંધાર બાયન જેવા પ્રખ્યાત માણુસતે। દીકરા. અતે બાજુ હીરા (નીચા કુળ- 
નો માણુમ ) જતતો એક જમાનામાં એની મા માટીનાં વાસણની ફેરી કરતી 
હતી. હીરાના છે1કરા સાથે જે છે।કરી વ્રર માંડે તો ખાયન વંશનું માન કયાં 
રહ્યું અમારા જેવા માણુસમો માટે તે! ઠીક છે, “કે|ચ' અને “કલિતા' 
વચ્ચે ફરક કેટલો ? બાજ એક મામૂલી છોકરો. જમીતન્નયદાદ કશું જ 
નહીં, માત્ર સોનાઈકાં ઠે એક ઝૂંપડી છે.” 
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ખાજ વિશે આ રીતની મનખડીની વાત વાસંતીતે ગમી નહીં. એના 
દિલને આઘાત લાગ્યો, એણે કહ્યું, “કીક ખાઈ; તતે શું આ નડી માટે 
થોડી પણુ સહાનુભૂતિ છે ? 

મનખડી ચૂપ જ રહી. 

એક પખવા[ડૅયા પછી મનખડીતે સોનાઈક। કે બાજૂ મળ્યે! હતો. એણે 
કહ્યું, આ વખતે એ એક “ખૂરી' જમીત “ભાગ'માં લઈ તે ખેતી કરશે. 
એણે એની સાથે વધુ વાતચીત ન કરી, પરંતુ ખે દિવસમાં જ કરીથી 
ધમાલ થઈ ગઈ. જ્યારે કાંચતમતીનાં ખે કંગન ન જ્યાં ત્યારે માએ એ [વશે 
પૃઠ્યું. તે ચૂપ રહી. એને માર પડયો. એ માબાપને માટે ભારે કૂઝવણુ રૂપ 
ખની ગઈ, તે દિવસથી એની 1સ્થાતિ તો વધારે દુ:ખજનતક ખની ગઈ છે. 
એતે! ઓરડે! બહારથી બંધ કરી દીધે। છે. એ સુકાઈ તે કાંટા જેવી થઈ 
ગઈ છે. માબાપને લાગ્યું કે આ રીતે પરી તે પહેલાં જ એ બાજૂતે મળી 
હશે તે બંતે કંગન એણે ખાજ્તે આપ્યાં હશે તે ચોક્કસ. 

“ધાજૂતે કંગન શા માટે દેવાં પડે મતબડી ?” 

“પ્રીતની રીત સમજવાનું ભારે કઠણુ છે બેટી, ખેતીને! ભાગ ન દેવાના 
કરણે બાજુની સ્થિતિ ખરાબ થઈ ગઈ હતી. એ શું ખાય? હવે જે અધી 
ખેતી કરશે તોયે પાક તે પછી થવાને. એની હાલત ખરાબ છે. આ 
મહિતામાં એ ખે વાર્‌ શહેર જઈ આવ્યો. એક વાર મતે દલંગધાટ પર 
મળ્યો. ખીજ વાર હાથીચૃગમાં. એનું આ રીતે શહેરમાં જવાનું જેઈ તે લાગે 
છે કે એ કંગન વેચીને જ બચી ગયે! છે. સાનાઈ હરસાલ ખાતર લાવે 
તેથી શું ? અહીં પણુ ધાનના પૈસા પડે છે. બત્રીસ રૂપિયે કકવટલ. આ 
મૈમનસિગિયા લોકોએ શણુની ખેતી કરી તેથી કદાચ ધાનની કેમત વધી છે. 
આ લેકે! વધેલી કેમતે શણુ વેચી, ધાન ખરીદીને ખાય છે. 

મતબડીએ આ બધી વાતો દુઃખથી કરી હતી. સાતાઈકે| ઠે શું હતું 
ને હુવે શું થઈ ગયું! એક વખત હતે જ્યારે દૂધ એમ જ મળી જતું હતું. 
હવે તો દૂધ દેવતાઓની ચીજ બની ગયું છે. હવે અહીં ફૂટેલું ધાત એક કિલે 
જેટલુંય અમસ્તું તથી મળતું. સે।નાઈ પર પુલ ખની ગયે! છે. પાકા રસ્તા 
પર મે।ટર-બસે। ચાલવા લાગી છે. ધણાએ ઉન્નતિ થયાની વાત ખૂખ ગવેપૂર્વ ક 
કરી છે, પરંતુ શું સાચા અર્થમાં ઉન્નતિ થઈ છે? લે[કેતી સંખ્યા તો વધી 
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ગઈ છે, પરતુ ખેતીની જળીત વધી તથી. પહેલાંની જેમ હવે ખેડતો 
લેપારીને અનાજ વેચી નથી શકતા. જે વરના માણુસે। ધાન વેચી શકે છે 
એ જ ઘરના લોકાતે બીજને પણુ ધંધે! છે. દોઈચકલાના બાયત ૬ર વરસે 
સો! ક્વિટલ ધાન વેચે છે. શહેરમાં એતે! છોકરો નાજર પણુ કામે લાગેલે। છે. 
મીનની અછતને કારણે હવે સોનાઇપરિયા લેડાતે અન્ય સ્થાતે। પર જવું 
પડે છે. કેટલાક માણુગે ક!#ી જઈ તે ગસ્યાં છે. એક સાથે અગિયાર ખેલ 
વગાડતાર।, ગાંસળીમાં ફૂંક મારીને છે!કરીતે બાઉલ બનાવી દેનારા ખૂબસુરત 
યુવાતે પણુ હવે શહેરમાં પટાવાળા તરીકે જડાઈ ગયા છે. 
“તો ડું સું માત છે? શું એ લોકો આમ જ રહેશે? આટલું ૬ઃખ 


ષ્ડ 


એ લોકે! કેવી રીતે સહત કરી શક્શે ? જણે છે મતબડી, કે માતવજીવતમાં 
મોકો એક જ વાર આવે છે? એ લોકોએ વધુ મોડું કરવું ટીક નથી.” 
આટલું ખોલીતે વાસંતાતૃ મત ડૂસકાં ભરવા લાગ્યું. એની આંખે 
સજળ બતી ગઈ, મતબડીતે વિચાર આવ્યે! કે ડાંચનમતી અને બાજ તક 
જ્નેઈ તે કામ કાઢવાનું વિચારશે તો એમને પણુ અ! રીતે જ રહેવું પડશે, 
જેવી રીતે વાસંતીતે આખી જદગી [પૅજરાતા પંખીની જેમ રહેગું પડે જે; 

“વાસંતી, મેં ખૂબ વિચાર કર્યો, કાંચતમતીતે હવે આ જન્મે વધુ 
શરતે નહીં મળે. એ યમરાજ જેગા માબાપના હાથમાં પડી છે” 

“મતે તો! ભરોસો તથી આવતો મનબરી. એ લોકે! જરૂર કોર્ધ ને 
કાઈ દિવમે લાગી જશે. 7 આ બધી વાતો! સાંભળી છે તારે જ મોટે, પણુ 
ડે એમને તારા કરતાં વધુ સમજ છું.” 

બી'ન એક દિવસે મનબડીએ આવીને કહ્યું કે ખાજ્‌ કર્‌જ માટે 
પૈસાની શોધમાં ફરે છે. કહે છે ફે વરસ પછી પાઠા આપી રેશે. ઉત્તર્‌ 
આસામમાં કેટલાંક નવાં તવાં સ્થ!તે! પર ભૂગર્ભમાં તેલ મળ્યું છે. એ ખધી 
જગા પર હજરે! મજૂરો કામ કરે છે. એ લેડી તેક કાઢવાના પાઇપ 
જમીનમાં બેસ!ડી દે છે. મકાન વગેરે બતાવવા માટે પણુ ઘણા લેેીાની 
જરૂર છે. રોજ્તા પાંચ-૭ રૂપિયા મજૂરી મળી ન્નય છે. શહેરમાં જઈ ને 
બાજએ તપાસ કરી છે કે એતે દાડિયાતું કામ સહેલાઈથી મળી જશે, પણુ 
ત્યાં જવા માટે પૈસા જેઈ એ અને કેઈ એતે ઉધાર દેતું નથી. 

આ સાંભળીને વાસંતીતે બહુ સારું લાગ્યું. બોલી, “હવે હું સમજ ગઈ 
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મનખડી, એ લેકે હવે જરૂર ભાગી જરે. એ ઉત્તર્‌ આસામ જતી વખતે 
એને પણુ સાથે લઈ જશે. મતે એ વિશેની પાટી ખાતરી છે 

મનબડીએ કહ્યું, “મતે આ બધી વાતની શી ગમ પડે ભલા ! ડે પણુ 
ક્રોઈ દિવસ પ્રેમતે વશ થઈ કે!ઈની સાથે ચાલી આવી હતી. આવા બધા 
દાવપેચની મતે સમજ નહેતી. આજે પણુ એવી કશી ખબર નથી.' 

એક સપ્તાહ પછી મનખબડીએ આવીને કહ્યું કે ચાખુકધરાના લેકે! 
કાંચનમતીને વીંટી પહેરાવી ગયા છે, અને વૅશાખની ચેથથે લગ્ન થવાનાં છે. 
આ સાંભળીતે પણુ વાસંતી હતાથ ન થઇ. એણે કહ્યું, “મારી વાત યાદ 
રાખજે મનબડી, એ લોક્રે જરૂર ભાગી જશે. તેઓ માત્ર મોકો મળવાની 
રહ જએ છે.” 

“તમને ક્રેમ ખખર પડી ? 

“કાંચતમતી બીન્નની વીંટી પહેરીને મુખ હસતું રાખશે. એટલે એનાં 
માબાપ સમજરી ફે એણે બાજૂને છોડી દીધેઃ છે. અને તેથા તેએ વધુ 
ધ્યાન નહોં રાખે. એમની શંકા પણુ દૂર થઈ જરો. એના પરતી કડક નજર 
ટીલી કરશે. લગ્ન કરનાર છોકરી પર્‌ માબાપને પ્રેમ વધારે હોય છે. આવી 
સગવડમાં તેએા ભાગી જશે. જે તેએ આવી તકને! લાભ નહીં ઉઠાવે તો 
આખી [જદગી પસ્તાશે. મારા જેવી સ્થિતિ થઈ જશે. 

આ બધી વાતો વાસંતી એવા આવેગથી કહેતી હતી કે ન્નણે અદશ્ય 
દેવતા સામે પોતાના જ ભાવ વ્યક્ત કરતો હોય, મતબડીની હાજ જ 
ભૂલી ગઈ. એતે પોતાના [વશેની કેઈ તે ન કહેવા જેવી વાત અન્નણ્યે એના 
માંએથી નીકળી પડી હતી. તે પળે એ શંકી ઊડી. હોઠ સુકાઈ ગયા. આંખે 
બંધ કરી દીધી. મનબડી ખેની આ કરૃણુ હાલત જેઈ ને અવાક થઈ ગઈ 
હતી અને વાસંતોતા જવતતેો આભાસ પામા ગઈ હતાં. એને વાસંતાતે ધણી 
વાતે! પૂઠવાનું મન થતું હતું. પરંતુ પૂછી ન શક. એનું છંદયદ્રાવક દુ:ખ 
અને વળી આવી રસ્થાંતમાં બાજ વાતે પૂછીને એતે દુ:ખ દેવું એ પડેલા 
ધા પર મીડું ભભરાવવા જેત્રું થશે. વાસંતી શાંતિથી રહે, ધંશ્વર્‌ એના પર્‌ 
કુપાદાજે રાખે, દુઃખ સહી સહીને અચાનક એતે શાંતિનો પથ મળી જાય | 

તે દિવસે આટલું જ બન્યું. 

ખાજે દિવસે વાસંતીએ ખૂબ ગંભીરતાથી પૂઠયું, “તું એકલી શહેરમાં 
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જઈ શકશે? મતબડીએ કહ્યું, “મ નહોં? આજકાલ તો મેટર-બસના 
જમાનામાં શહેર જવાનું ભારે સહેલું બની ગયું છે. ગયે વરસે જમીન લિલામ 
થવાતી હતી ત્યારે હું એકલી શહેરમાં ગયેલી.” 

“તો। સારી વાત, શહેરમાં જઈ ને તારે એક ચીજ વેચવી પડશે, શા 
માટે વેચવા ઇચ્છું છું એ વિશે કશું ન પૂહતી.' 

આટલું કહોને એ એતા સૃવાતા ઓરડામાં ગઈ પેટીમાંથી ખે કંગન 
લાવીને મનખડીના હાથમાં આપી દીવાં. કયાં અતે કેવી રીતે વેચવાં જેઈ એ 
તે પણુ કહ્યું, “શહેરમાં વડતા તૃક્ષતી પાસે એક લાલ રંગનું પાટિયું લગા- 
ડેલી સ્કૂલ છે, એવી ખે ડમકાં આગળ જતાં જ એક સેોતીની દુકાન 
નજરે પડમશે.' મતબડી જેવી સ્્રીતે ભારે કંગન વેચતાં પકડાઈ જવાને કશે 
ડૅર્‌ નથી, કારણુ કે એ મોતી ચોરીતે! માલ જ ખરીદે છે. 

ખે દિવસ પછી મતબડીએ કંગત વેચીને જે રૂપિયા મળ્યા હતા તે 
આપી દીધા અને કહ્યું, “બાજ "સા માટે ચારે તરક રખડે છે, કચાંયથી 
રૂપિયાનો ન્નેગ ખાતે! તથી.” 

વાસંતીને ન્નણે આરામ મળી ગયે!. પહેલાંની જેમ જ ગંભીર થઇ ને 
ખે।લી, “પાછળના ખબાગનાં બધાં શાકભાજ ઉખાડીને ફેંકી દેવા જેવાં થઈ 
ગયાં છે, એ જ સ્થાન પર્‌ ખોદીતે આદું-૬ળદર વાવવાનું સારું પડશે. તું આ 
વાત કાનૂતગોને કહેજે એટલે તેએ તને કેઈ માણુસતે લાવવાનું કહેશે. પછી 
તું ખોદવા માટે બાજુને ખોલાવી લાવજે. મતે એતી સાથે વાત કરવાની 
ઇચ્છા થઈ છે. એતે જ્નેવાનું પણુ મત છે.” 

કલ્યા પ્રમાણે બાજૂ જમીત ખે!દરા માટે પાછળના બગીચામાં આવ્યે, 
વાસંતીએ બાજૂ સાથે વાતચીત કરી પહેલાં તે! બાજ્તે ભરૉસો જ નહોતો 
પડતો કે પૃથ્ની પર આટલી હમદર્દ સ્ત્રી પણુ હોઈ શકે છે. 

'તારા વિશેતી બધી વાતે! સાંભળી લીધી છે.' 

બાજ શરમતા માર્યો કશું ન ખોલ્યો. વાસંતી પાછી ખેલી, “ઉત્તર 
આસામ કચારે જઈશે ?' 

“કાંઈ નક્કી નથી. ઘણુ। રૂપિયા ન્નેઈ એ. એમ જ થેોડા દિવસ ચલા- 
વવાની વાત નથી. તોપણુ વૈશાખ પહેલાં જવું પડશે.” 

“એને પણુ સાથે લઈ જર ? 
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“એવું વિચારું તો છું.” 

વાસંતીનું મન હસી ઊઠયં. ત્યાર પછી જ એમની વાતચીત સહજ 
બતી ગઈ. વાસંતી પાસે આંસુ સારતા બાજતે મનબડીએ દૂરથી જ ન્નેયો. 
મનબડીતે શંકા ગઈ કે કદાચ વાસંતી એના અતીત જવનની સમાંન વાત 
બાજૂતે કહીતે પોતાનું દુ:ખ હળવું કરતી હશે, કારણુ કે કગન વેચીને મેળ- 
વેલા સિત્તેર રૂપિયા બાજના હાથમાં દેતાં વાસંતી જે બેલી તે મનખૂડીએ 
સાંભળ્યું, “જેટલું જલદી થાય એટલં જલદી કરજે. મોડું થવાથી એનું મત 
બદલાઈ જઈ શકે. તતે પણુ સગવડ ન મળે. સમજ લે ખાજ કે જવનમાં 
મોકો એક જ વાર આવે છે. મારા જેવી મેો[કે| આપનારી સ્ત્રી કચાંય નહીં 
હેય.” 

બાજ સાંજ સુધીમાં ચાલ્યો ગયે. મતબડીને વાસંતી માટે ભારે અન્ન- 
યબી લાગી, એણે અચકાતાં પૂછ્યું, “લીક, પણુ જે એ બંને નાસી ન્નય તે! 
એમાં તમને શે! લાભ 

વાસંતીએ ગંભીરતાથી કહ્યું, 'માણુસ શું માત્ર લાભ-ગેગ્લાભ જોઇ ને જ 
કામ કરે છે? એમતી વાત સાંભળી ત્યારથી હું વિચારતા હતી કે ભગવાત 
એમનું ભલ્ૌં કરે અતે મતે એ બંતેતા તાસી જવાતી ખબર સંભળરાની પ્રબળ 
ઇચ્છા થાય છે. 

વંશાખ આવ્યો નહોતો, કાગણુના ચાર દિવસ જ વીત્યા હતા કે કાંચન- 
મતી મગૂ ખાયનને છેતરીને બાજ સાથે કચાંક ચાથી ગઈ. મતબડીના કહેવા 
પ્રમાગે સોતાધતાં માષ્કલાં-કરચલાંતે પણુ ખબર ન પડે તે રીતે એ લોકોએ 
અધી રાત્રે સોનાઈ પર કરી દીધી, લેકેતે કશી જ ખખર ત પડી. તેએ 
કયાં ગયાં છે એ વાત માત્ર વાસંતી અતે મનબડ્ડી જ ન્નગે છે. વાસતીતી 
આંખમાંથી આનંદનાં અશ્રતી ધાર વહેવા લાગી. 

કાંચનમતીના ગયા પછી વાસંતીના મતમાં ઘણું પરિવ 
પહેલાં એ ચુપચાપ જ દુ:ખ સહન કરતી હતી. હવે એ બેન બની ગદ 
વનતંજયતે વિચાર ફરીશ્રો મતમાં આવવા લાગ્યે!. વિચાયુ' કે પહેલી વાર્‌ કરતાં 
હવે મનતે વધુ કઠણુ બતાવવું પડશે. પોતાની પ્રતિષ્ઠાની વાત ભૂલી જવી 
પડરો. સાસુસસરાની માયા પણુ છેડી દેવી પડશે. 

મતબડી સાથે એની દે।સ્તી વધુ ગાઢ થઈ ગઈ. એને પાકે! ભરોસો થયો 


દ £ જ 
તન આવા ગયુ. 
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કે મતબડી ખૂબ જ વિશ્વાસપાત્ર સ્ત્રી છે અતે એને પ્રેમ પણુ કરે છે. એક 
દિવસ ખૂબ આવેગપૂર્વક એણે મનખડીને પોતાની બધી વાત કહી દીધી. 
મનબડી પાસે એને જરાસરખો સંક્રાચ ન થયે. મથુરાને પણુ એણે બધી સાચી 
વાત કરી હતી, પરંતુ પૂરી વાત નહોતી કરી. આજે આખી સત્ય હુ%ીકત 
ખીન્ન માણુસતે કલ્યા પછી એતું મન હળવું થઈ ગયું, મતબડીએ પણુ 
વાંસતીની ઇચ્છાનું સર્મથન કર્યું". 

“મનબડી, તું એમતે ઓળખે છે શું ? 

“હેં તો ઓળખું છું, પણુ એ મતે નથી ઓળખતા. 

“તો પછી એક કામ કર્‌. હં તતે એક પત્ર આપીશ. ગમે તે રીતે 
એ તું એમને આપી દેજે. પણુ પ્યાન રાખજે કેઈ ને ખબર્‌ ન પડી જય.' 

મનખડીએ વચત આપ્યું, એ પાર્ભાચિલા જઈ ને એકલી ધતનંજ્યને મળી 
અને વાસંતી વિશે બધું કહ્યું. ધતંજય ભારે ચિંતામાં પડી ગયે. મનખડીએ 
આપેલે। પત્ર કેટલીય વાર્‌ વાંચ્યે!, “પ્રિય ધનંજય, છેલ્લી વાર્‌ મળ્યા ત્યારે મને 

ખખર પડી ગઈ હતી કે તું પણુ મારી જ જેમ જિદગીમાં દુ:ખી થઈ ર્‌લો 

છે. મનબડી મારા વિશે બધું જ કહી દેશે. આપણે હજુ ખુઠ્દાં નથી થયાં. 
હજ્‌ તો ધણા। દિવસે! જીવવાનું છે. બાકી રહેલી જિદગી આપણે શું આવી 
વજ વીતાવીશું ! શું આ બાખતને કાંઈ ઉકેલ ન થઈ શકે? ઘણાં 
પુસ્તકો વાંચ્યાં, તોપણુ પુનજેન્મના પુણ્ય અંગે મતે પૂરો વિશ્વાસ ન ખેડે. 
જે ઈક્રે ખા જન્મમાં આવે! નિષ્ડુર વ્યવહાર કર્યો છે એ જ ઈશ્વર બીન્ન 
જત્મમાં સુખ આપશે એવે વિશ્વાસ કેણુ કરી રકે ? હું માતું છું કે હે 
તમારી બની ગઈ છું એ સાંભળીને લોક્રો હતપ્રભ બની જશે. પરળુ.. 

ધતંજયતે [જદમાંતું સોથી મોડું આશ્ચર્ય થયું. છેલ્લી વાર્‌ ને વાસક 
આટલી સહનશીલ માતી હતી, જે વાસંતીએ મતની દારુણ સ્થિતિમાં પણુ 
હિદુ વિધવા કહીને ગ્વે અનુભવ્યો હતે] અતે મનની યાતનાને આજીવન 
સહી લેત્રાની રઢ ખાતરી જેની આંખે અતે મુખ પર્‌ દેખાઈ હતી, એ જ 
વાસંતીના મતતું આકસ્મિક પરિવર્તત, અદમ્ય હિંમત, સામાજિક મૂલ્યને 
તુચ્છ કરવાની પ્રબળ ઇચ્છા અને એની બની જવાની વ્યાકુળતાનો આભાસ 
જનેઈ તે તે મહાસંકટમાં પડી ગયે, પત્ર હાથમાં પૂજવા લાગ્યો. કપાળ 
પર પસીને। વળી ગયે. મતબડીને કાંઈક કહેતાં કહેતાં અટકી ગયો. લાચાર 
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બનીતે થોડી વાર ખેસી રલો. 

એક અનણી આશંકાએ મનખબડીને ખેચેન બનાવી દીધી. આખરૅ 
અચકાતાં અચકાતાં ધતજ્યે ધીમેથી કહ્યું, “હું આજે ખીન્ને પત્ર નહીં આપું. 
તું કહેજે, હું વિચાર કરું છું. કેવી રીતે શું વ્યવસ્થા કરવી પડશે એ વિશે 
હું જાતે દરંગિયાલ આવીને વાત કરીશ. હું પરમ દિવસે ત્યાં આવીશ.” 

મનબડીએ બધી વાત વિગતથી કહી. વાસંતીની ચિતા વધી ગઈ તો 
શું છેવટે એનું પોતાનું જ અપમાન થયું? શું એણે એને સર્યી અને 
ચારિત્રહીન માની હશે ? 

ખે દિવસ, ખે રાત વાસંતીએ ખાવું, સૂવું છોડી દીધું. ધનંજ્ય એના 
કહેતા પ્રમાણે એની પાસે ન આવ્યે, તેથી એના કલ્યા વિના જ મનબડી 
પાર્ભાચેલા ગઈ. ત્યાં બધી વાત સાંભળીતે એને ખૂબ જ નિરાશા થઈ 
સોનાઈના ઉત્તરકાંઠાના લોકે જેતે દેવતા સમજતા હતા એ જ ધનંજય 
બરુઆ પોતાનાં ઘરબાર, મછઠુઆ મહલદારને વેચીને કચાંક ચાલ્યો ગયે છે. 
કગાં ગયો તેની કોઈ ને ખખર્‌ નથી, કેઈ ને કશું કહીતે નથી ગયે. માત્ર 
પાર્ભાચિલા ગામના મુખીને એટલું કહ્યું છે કે પોતે હવે પાભચિલા કે સોનાઈ- 
કા હેં કયારેય નહોં આવે. 

મનબડીને હતું કે આ વાત સાંભળતાં જ વાસંતી મૂ૭િતિ થઈ જશે, 
પરંતુ આ સાંભળીને એણે માત્ર એક વાર્‌ ઊંચે જ્નેયું. આખું આકાશ ન્નણે 
પીળુ પડી ગયું હતું. બંતે આંખે આંસુથી ૭લકાઈ ગઈ: મનખબડીને કશું જ 
કહ્યા વિના તે બિલ્લીના બચ્ચાની જેમ એતા સૂવાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ 
અને અંદરથી ખબારણાંતી સાંકળ વાસી દીધી, 

ત્યાર પછી વાસંતીએ મનખડી સાથે વાત કરવાનું પણુ બંધ કરી દીધુ. 
પહેલાંતી જેમ મૌન રહેનારી કન્યા જેવી થઈ ગઈ સસર્‌ાની અભરાઈ પર 
રાખેલાં પુસ્તક્રો એ પોતાના ઓરડામાં લઈ આવી. ગંમાચીલની પાંખોમાં 
છ ત્રદતુઓના રંગ લાગ્યા, જવનનતાં સ્પંદન અનુભવવા માટે અતે ધટાદાર 
પાંખો ફેફ્ડાવવા માટે સોતાઈ ઉપર ગંગાંચીલ નદીની માછલીનું નિશાન 
તાકીને ઝપટ મારે છે. નતદીતી માઠ્લીએ તરતી તરતી આગળ વધે છે. 

ગંગાચીલની પાંખની હવા વાસંતીના દેહતે સ્પર્શી નય છે, પરંતુ એ 
નિશ્ચલ બેસી રહી છે. સુંદર સોનાઈ પહેલાંની જેમ વલ્યા કરે છે. 


